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ALEXANDR P TCOAVĂ 
I Al LUI patit, 


CORNEL UNGUREANU 


1. MITTELEUROPA 
PERIFERIILOR 


Tin foarte mult la volumul meu 
Mitteleuropa periferiilor, cu studii despre 
Krleza, Crnjanski, Ivo Andrici, Vasko Popa, 
scrise un pic mai devreme de 1990. Fiecare 
era, pentru mine, un reper al devenirii culturii 
iugoslave. Mi se părea că Europa Centrală 
se putea defini și prin ei. Abia mai târziu — 
cartea mi-a apărut în anul 2000, după ce am 
publicat alte studii despre literaturile Europei 
Centrale — mi-am dat seama că ei (și altii, 
sârbi, croați, cehi, slovaci, bosniaci, bucovi- 
neni, bănățeni) ar putea defini Mitteleuropa 
periferiilor. Krleza era croat, Andrici, bosniac, 
Crnjanski, sârb, Vasko Popa, sârbo-român. 
Cartea trebuia regândită, iar un șir de ro- 
mane de Rebreanu, Agârbiceanu de 
odinioară, de Sorin Titel, Radu Mareş, Mihai 
Sin, Viorel Marineasa, Daniel Vighi, Radu 
Pavel Gheo de "azi" pot să mă ajute să închei 
cum se cuvine Mitteleuropa periferiilor. 


2.JURNALE 
FANTASMATICE, VECHI 
SI NOI 


Jurnalul fantasmatic al lui Tudor Creţu, 
cu o desfășurare furtunoasă, nu e primul 
"jurnal fantasmatic”" din literatura timișo- 
reană. Să fie Pavel și ai lui de Alexandru 
Potcoavă (Brumar, 2005) tot un "jurnal 
fantasmatic"? ÎI citesc cu întârziere și cu 
surpriza de a descoperi în paginile lui prieteni, 
cunoscuţi, foști colegi, locuri pe unde am 
trecut și eu. Locuri care își au cărțile, 
legendele și eroii lor. Alexandru Potcoavă 
le-a citit şi citează amplu, după cum citează 
cu iubire din documentele familiei. Pavel 
și ai lui se îmbracă pentru festin în hainele 
de fiecare zie un subtitlu lămuritor: "hainele 
de lucru de fiecare zi" ilustrează un program 
— o poetică — ilustrată în ultimul său volum 
de poezii, Intr-o zi nu ne vom mai recunoaște. 

Istoria literară realizată de Alexandru 
Potcoavă în admirabilul său roman poate fi 
citită și de mine cu uimire. Cu Pavel Ciobanu, 
personajul care deschide traseele romanești 
am fost coleg de liceu, pe urmă l-am întâlnit 
de mai multe ori la Băile Herculane, unde Pavel 
Ciobanu era șeful Casei de Cultură și, mi se 
pare, directorul bibliotecii. Și, de ce nu, dirijor 
al evenimentelor culturale din Stațiune. 
Alexandru Potcoavă îi descoperă cărți, premii, 
acțiuni intelectuale cu ecou. E om important 
al locului — nu doar director. Este etnograf de 
seamă, ne atrage atentia romancierul. 

E un proces de magnifiere? N-am citit 
eu cărţile cele de cuviinţă? Drumurile 
viitorului romancier (poet) străbat orașul și 
încearcă să-i descifreze reperele. Un reper 
important e librăria lui Sabin Opreanu (poet 
al ofensivei optzeciste, zicem noi), de unde 
tânărul se aprovizionează cu cărți. Ne 
relatează și despre "vila conteselor", care 
găzduia un scriitor — scriitor neatent faţă de 
contese. Să numim scriitorul — Ioan Florian 
Panduru — un autor pe care trebuie să-l 
reținem pentru prozele și piesele sale 
consacrate satului bănăţean. Cum se va fi 
purtat romancierul Panduru cu printesele? 
Mai multe pagini sunt consacrate poetului 
Nicolae de Popa. Nicolae Popa (sau Nicolae 
de Popa, cu sublinierea apartenenţei 
aristocratice) a fost un admirabil coleg al 
nostru, poet, plastician. Poetul și plasticianul 
se povesteşte pe larg romancierului: e, ca 
și Alexandru Potcoavă, un bun povestitor, 
recunoaștem. Trecerea prin boema locului, 
dar și prin satele de munte ale Banatului, 


haiducia cu "Pavel și ai săi" aparțin altui 
roman — romanul formării unui scriitor. 

Câţi scriitori dau de știre despre Banat 
în Pavel și ai lui? Cum arată Băile Herculane 
în romanul lui Alexandru Potcoavă? Scriind 
despre Jurnalele lui Tata Oancea, editate cu 
atenţie de Vasile Bogdan, numeam rostul 
scrisului în civilizaţia rurală. A satului 
"bătrân". Petru E. Oance, Tata Oancea își 
obligă fiii să țină jurnal, să-și scrie zilnic 
întâmplările, așa cum și le scria și el. Scrisul 
însemna înnobilare. Cel-care-scrie nu mai 
era "om al pământului" — scrisul îl definea 
pe altă treaptă socială. În Mitteleuropa 
periferiilor, cartografiată de Alexandru 
Potcoavă, familiile din cutare sat se înrudesc 
cu familiile Banatuilui aflate la o oarecare 
distanță, dar care vorbesc nemţește și sârbește. 

Câteva pagini de corespondenţă sunt în 
limba germană, iar autorul nu crede de 
cuviință să le traducă pentru cititorul 
necunoscător de limba germană. Scrisul 
înnobilează, se poate altfel? De reținut e și 
subtitlul cărții — explicaţie importantă: Pavel 
și ai lui se îmbracă pentru festin în hainele 
de fiecare zi. Romanul e al cotidianului, 
"testinul" este asumarea condiţiei de scriitor. 
Exceptional mi se pare finalul: autorul 
înșiruiește cuvinele cheie, "temele" cărții: 
"...Nicolae Stoica de Hateg, Casa de Cultură, 
Vila Elisbeta, eu, tu, Sissi, râu, hotel, stradă, 
castani, autobuzul, roșu, alb, festinul, unchiule 
Pavel, cât am așteptat să te revăd'. 

L-a revăzut pe unchiul său, scriind. 
Cărţile Mitteleuropa periferiilor numesc un 
dezastru. Și se sfârșesc cu o crimă sau cu 
un șir de crime. Cu o ucidere sau cu o 
sinucidere. Romanul "experimental" al lui 
Alexandru Potcoavă numeşte o înviere. O 

"înviere" numește şi poezia ‘lui, Într-o zi nu 
ne vom mai recunoaşte. 


3. ALTE TTP ONAE, 
ALTE POEM 


Trebuie să recunosc că am cunoscut 
multe dintre personajele rescrise de Alexan- 
dru Potcoavă. Fac parte din viaţa literară a 


ARAOKE 


Nal 


trebuia protejată această resursă 
ce dispărea sub privirile noastre 
ca o bibliotecă 

din cauza împrumuturilor. 


Nu am făcut-o singur, 
ci alături de marile mulțimi 
din viața mea de noapte cu noapte: 


era de-ajuns să mă așez în stânga sus pe prima zăpadă 


ca să fiu urmat fără nicio greșeală. 


Ne purtam împreună ca un tiraj interzis: 
amenințam că mai bine ne lăsăm topiți pe loc, 
decât să cădem în mâinile străinilor. 


Le păream de plumb celor chemaţi să ne ridice, 


la fel cum se-ntâmpla în libertate, 


dar noi credeam că suntem făcuți din soldăței, 


şi nici măcar părinții nu puteau 
să ne-aducă pe lume. 


N BODNARU 


Și eu am luptat pentru o lege a ninsorii: 


orașului. Sunt biografiile celor pe care i-a 


cunoscut, îi recunoaște fiindcă... fiindcă el, 
poetul, trebuie să rămână cu ei. Sau, cum 
scrie în pagina inaugurală — un fel de motto. 
De explicaţie: "arte poetice chirii manifeste/ 
necrologuri și alte asemenea/ cred în prieteni 
și ei/ treaba lor în ce cred/ oricum/ în oglinda 
retrovizoare/ viața și moartea se uită/ ca 
aiuritele la mine/ ca ametitele se/ țin în braţe 
pe mijlocul șoselei/ în timp ce mă îndepărtez 
în viteză de/ amândouă și mă doare fix undeva 
cine/ înaintea mea vopsește la nesfârșit/ linia 
continuă". 

Amplul poem Eminescu deschide 
volumul, urmat de "anii formării", de petre 
stoica ("simt cum în mine plămânii/ se desfac 
ca două aripi violete de înger/ când prind 
sub ele fumul țigării/ și zboară fără a ști una 
de alta/ de înger când eu mă asez în fotoliu/ 
si-mi văd de moarte și simt"). bunaru poate 
fi o rescriere a naraţiunii Pavel și ai lui: "îţi 
găsesc oricând/ și cu ochii închiși/ ultimele 
bufnite rămase/ în oraș puţinele giruete/ îmi 
amintesc de copilăria de/ lângă depoul de 
tramyvaie/ țiganii din fabric ce m-au/ aruncat 
în bega să-nvăţ să/ nnot sau să mă înec/ 
bătăușii din cartier cu care-am/ boxat până 
mi-am rupt nasul/ și-am auzit de prevert/ 


prietenii ce ne strângeam prin/ birturi să ne 
scriem poeziile/ și-n cimitire sau subsoluri/ 
să le citim cu voce tare/ doar între noi/ îi 
văd pe toți ca atunci/ între timp au închis 
ochii/ și m-au găsit pe mine/ urma să scape 
umbra". 

Cum "urma scapă umbra? Cititorul 
trebuie să-și amintească de faptul că poetul 
Eugen Bunaru a condus cenaclul Casei 
studenţilor două decenii, că a fost (este) alături 
de tânăra literatură a ținutului. Și alături de 
cei care, între timp, au devenit "umbre". Cum 
se moare în poezie, cum "viața și moartea 
se uită/ ca aiuritele la mine" arată poemele 
numite chichere. Sau dero. Cum arată 
biografiile? 

Intr-o zi nu ne vom recunoaște e o carte 
a istoriei și a post-istoriei literaturii. Prefixul 
post- guvernează un șir de programe ale 
ultimelor promoții literare. Dacă Alexandru 
Mușina statua antropocentrismul, Radu Să- 
plăcan voia să tempereze avântul imaginativ. 
Mizeria imaginaţiei era eseul său program. 
Antropocentrismul lui Alexandru Potcoavă 
e tandru, cu momente reflexive de intensitate 
neobișnuită. Imaginaţia sa nu e "mizerabilă", 
ea dă sens proiectului cultural. Chiar în post- 
istorie. 


Legea a intrat în vigoare mai devreme decât speram: 
pedepsele pentru deținerea pe umeri 
a fulgilor în case încălzite 


mergeau până la vechimea integrală. 


Așa am avut iarnă în toată ţara 
şi ne-am păstrat independența față de vechea Franță, 
fără să scriem la lumânare 


un cuvânt măcar 


îngheţat 
despre noi. 


Până la urmă 


s-au primit puține sentințe după legea mea, 


şi acelea, de la șapte la trei după-masă, 
dar mi-am câștigat reputația de apărător, 
de toamna târziu până primăvara devreme. 


Vara însă eram din nou adolescentul cu vocație fluvială: 
treceam printre maluri severe cu brio, 


cu mări și oceane de bursă; 


tăcerea mi se acoperea cu broboane de sudoare mari 


cât niturile epavelor din orgoliu, 
dar se vedea că absolvisem cursul unui râu în alb, 


de departe. 
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bana(R)t 


CORINA NANI 


Cea dintâi pasiune a Corinei Nani a 
fost grafica și cu ajutorul ei îmbină atent 
fie digital, fie direct pe pânză forme şi culori 
pentru a da viaţă unor trupuri. Acestea parcă 
dansează între detaliile arhitecturale ale 


orașului. Formele geometrice circulare 
înveselesc fațada unei clădiri istorice ce 
intră într-un joc naiv și pune petele de 
culoare în mișcare. O dată pe an, Corina 
este organizatorul festivalului de artă 


-Ẹ 
: 
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: 
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stradală FISART, unde, alături de artişti 
din America Latină, Statele Unite și Europa, 
regenerează clădirile uitate ale oraşului prin 
pete de culoare. 


CLAUDIA BUCSAI 


H 
ii 


TRYMPITANGBE PRAT. 


MARCEL TOLCEA 


1. Nu mă pricep la politică în general, darămite la politica americană. Dacă mă 
pricepeam, eram de mult în PSD, PNL, PMP sau chiar în USR. Aşa, am rămas un fraier 
pe care continui să îl admir, cu exceptia zilelor de salariu. Dar nu despre mine va fi 
vorba aici, ci despre ceea ce se vede în discursul de învestitură al Dlui Trump. (Observaţi 
că nu prea e domnit ipochimenul.) 

Așadar, în ciuda faptului că l-am preferat fiindcă este republican, cu acel prilej am 
constatat că Președintele Trump a vorbit nu de la înălțimea Statelor Unite, ci asemenea 
unui președinte de 90-60-90 cm al Sloveniei. O ţară superbă și care, iată, dă o Primă 
Doamnă imediat observabilă. De ce cred eu că Trump a vorbit asemenea unui președinte 
al Sloveniei? Fiindcă mesajul său a fost unul adresat americanului de Colorado, Idaho, 
New Mexico, ce ignoră lumea. Deci și pe noi. Putin și iubitorii Păcii Mondiale vor 
dansa ce știu mai bine: step by step peste noi. Sper două-trei lucruri: SUA să rămână 
"Jandarmul Lumii", și nu Cocoșul cu ochii la pungă. Sper asta fiindcă, fără SUA, Drepturile 
Omului — oriunde în lume — ar fi rămas o glumă pe placul tuturor celor care visează 
să îi bage la bulău pe disidenti, homosexuali, transsexuali, stângaci, minoritarii de orice 
rit. Evident, sunt sufocat de corectitudinea politică, dar mă simt foarte bine într-o asemenea 
companie cu care pot glumi doar. Nu contesta. Fiindcă, fără ei, lumea ar fi mai mâloasă. 

2. Oameni asemenea lui Trump, în opinia mea, distrug mult mai mult iluziile decât 
distrug incapabili de felul lui Obama. Ba chiar pun în evidenţă, valorizează în regimul 
reflectării distale (prin intermediar) eșecuri din "egeria" Obama. O să spuneţi că SUA 
sunt departe de noi și că o politică bâlbâită la Casa Albă se aude cvasicoerent la București. 
Nu e aşa! Trump a devenit deja caricatura detestabilă și ridicolă (pleonasm!) a refuzului 
"corectitudinii politice”. Şi, dacă îmi permiteti o paralelă aborigenă, e un fel de eşec 
mai ridicol până și decât cel al lui Emil Constantinescu în, evident, România. 

Nu îmi invocati, cu amabilitate, efectul NATO, vă rog! Politicienii dau bani aici, 


și nu invers! 


A- 
CALIN-ANDREI 


Să considerăm monografia istorică a 
doamnei profesoare Trăsnea-Virilio drept 
un studiu important, ar fi insuficient și 
nedrept. Pregătirea volumului i-a luat autoarei 
două decenii de muncă susţinută, și i-a cerut 
nu puţine sacrificii familiale de-a lungul 
deselor navete și al studiului epuizant în 
arhivele prăfuite și dezorganizate ale 
Munteniei. Avem de-a face, deci, cu un studiu 
epocal (apărut la Editura Otto, Bucureşti, 
2017; 875 de pagini). Doar cîteva articole, 
și acelea scurte și foarte parțial documentate, 
au fost publicate anterior despre voivodevil 
(v. Giurescu [1991]; Giurescu & Giurescu 
[1994]; şi Boia [1997; 2002; 2003; 2007; 
2011 și în curs de apariţie]), toate lucrări 
introductive sau/ și de popularizare. 
Reamintim cititorilor că nimic nu a putut fi 
publicat despre acest subiect tabu înainte 
de 1990, astfel încît volumul doamnei 
Trăsnea-Virilio umple un gol considerabil 
în istoriografia modernității. 

Voivodevilul unește viaţa cu arta venind 
din ambele direcții "și pornind în cel puțin 
trei sensuri diferite: viaţa e artă; arta e o 
formă a vieţii; stăpînul este mereu aici”, 
scrie autoarea (p. 27). Structural, 
voivodevilul are patru acte: (1) Se adună 
norii; (2) Preluarea sceptrului de la Poartă; 
(3) Folosirea lui în Muntenia; (4) Nunta 
Prințului cu domnița Muntenia și carnavalul 
subsecvent. Toate textele și reprezentările 
voivodevilistice dintre 1714 și sfîrşitul 
settecento-ului urmează această ordine fără 
abatere. Personajele sînt, în afara Prințului, 
fie alegorice (Sublimul Baboi, domnița 
Muntenia, Adevărul, Curia, Minciuna, 
Atiteastîrnitorul,  Șomoiogul, Scena), 
registru ce a supravieţuit secolului al XVII- 
lea, fie teatrului carnavalesc cu măști 
(Turhat, Ibovnix, lţariotul, Caustria, 
Zeîmboii), contemporan vogii commediei 
dell'arte atît în Italia, cît și în occident. 

Golul lăsat în teatrul magic prin moartea 
lui Shakespeare după scrierea Furtunii, și, 
în cel alegorico-politic, de interdicția impusă 
lui Calderón de a mai scrie piese ca Viaţa 
e vis, este reparat "cu vîrf și îndesat" (p. 
81) de succesul extraordinar al voivodevilului 


NAHAIPES CU 


na, 


muntenesc, spectacol cvasi-continuu, "în 
timpul căruia toată ţara devenea o scenă 
proaspăt curățată" (p. 122). Autoarea 
consideră că vitalitatea acestui gen "e la fel 
de constitutivă lumii sale, precum sărbătorile 
„Corpus Christi! îi erau celei medievale târzii 
în occident: pe cînd cele din urmă legau 
puterile seculară și religioasă, voivodevilul 
face din artă o politică pentru viitor, dînd 
astfel pildă caldă generaţiilor ce vor veni" 
(p. 12). Ca atare, genul este eclectic și 
purificarea aristoteliană are loc nu la sfîrșitul 
piesei, ci tot timpul (de pildă, la puparea 
Curiei, repetat perfomată de Turhat și timid 
imitată de Șomoiog, ceea ce stîrnea zîmbetele 
înțelegătoare și aplauzele publicului de curte; 
ori la confuziile dintre Minciună și Scenă, 
ori dintre Muntenia și Ibovnix, datorate lipsei 
lumînărilor, șterpelite de Zgîmboi). 

Pe cînd apariția Prințului aduce cu sine 
de fiecare dată mult catharsis, momentele 
de amînare ale acestuia se datorează bilbiie- 
lilor Iţariotului, clarităţii vocii Caustriei, ale 
cărei triluri au fermecat generaţii, și notelor 
informative și denunţurilor trimise de 
Atîteastîrnitor. Se pare, spune autoarea, că 
scenele cele mai gustate erau "Karaghioz, 
da' Boss", "Agă și şpagă" și "Laudă Sublimu- 
lui Baboi" (actul I), "Am scăpat curea curată" 
și "L-am luat buluc, uite cum l-am luat buluc!" 
(apreciata arie a Prințului din actul II), "De 
la caznă la hazna" și "Luminate, ceaurlung!" 
(aparte-ul Munteniei deghizate), ambele din 
actul III, și, mai ales, scenele din carnavalul 
prelung al actului IV: "Am o umbră; nu-i a 
mea", "Hecatumbele soitarilor" (predecesoare 
ale școlii de gimnastică de la Deva), și moder- 
nul cîntec coral despre roată, "Cite spite, - 
atîtea roluri", la auzul căruia toţi spectatorii 
se ridicau să danseze cu urechile ciulite la 
sfîrșitul melodiei (o formă arhaică a 
"scaunelor muzicale"). 

Voivodevilul a supravieţuit veacului al 
XVIII-lea, metamorfozîndu-se după noile 
reguli ale artelor, și astfel supraviețuind pînă 
azi, susține autoarea în concluzia acestui 
adevărat festin intelectual. [Siracusa Virilio, 
Arcavăcata di Rende; trad. de Romulus 
Coimbrag] 


SR REIRURR f 


CALENDARUL ANIVERSĂRILOR 2017 
FEBRUARIE 


AL 


- 2 februarie 1950 s-a născut Lucian Alexiu 

- 4 februarie 1944 s-a născut Fikl Klara 

- 5 februarie 1945 s-a născut Gheorghe Jurma 

- 6 februarie 1950 s-a născut Delia Șepeţean Vasiliu 

- 10 februarie 1952 s-a născut Liubomir Stepanov 

- 12 februarie 1950 s-a născut Ioan Viorel Boldureanu 
- 13 februarie 1978 s-a născut Cristina Chevereșan 

- 13 februarie 1946 s-a născut Marcel Pop Corniş 

- 16 februarie 1936 s-a născut Stela Brie 

- 16 februarie 1947 s-a născut Ion Pachia Tatomirescu 
- 17 februarie 1950 s-a născut Octavian Doclin 

- 19 februarie 1959 s-a născut Dorin Murariu 

- 20 februarie 1938 s-a născut Annemarie Podlipny 

- 21 februarie 1940 s-a născut Marcu Mihail Deleanu 
- 28 februarie 1937 s-a născut Magdalena Brauch 
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NICOLAE CEAUSESCU, IERI&AZI 


ADAM BURAKOWSKI 


Cristian Pătrăşconiu: E greu sau e mai degrabă ușor 
să scrii despre Nicolae Ceausescu? 

Adam Burakowski: Am început să cercetez epoca 
Nicolae Ceaușescu în anul 2001. Atunci era cu mult mai 
greu să vorbeşti despre el și vremea lui. Memoria lui mai 
era încă vie, iar documentele rămâneau închise în arhive. 
Se publica mult despre comunism în România atunci, dar 
destule lucruri erau lipsite de orice valoare științifică, mai 
ales amintirile unor securiști sau cărţile unor informatori 
despre cum au salvat ei lumea. Dar erau și cărți de calitate 
superioară. Mă refer, de pildă, la lucrări precum cele ale 
lui Dennis Deletant și Thomas Kunze, dar și la eseurile 
Doinei Cornea sau Gabriel Liiceanu. 

Atunci, în prima jumătate a anilor 2000, Ceaușescu 
era mai real, el era pentru oameni cineva. Era cineva pe 
care l-au cunoscut aproape personal. Provoca emotii fierbinți, 
ca să zic așa... Acum este cu totul altfel. Arhivele sunt 
deschise (dar lipsesc mai multe documente interesante — 
ciudat, nu-i așa?), pe piață se găsesc multe cărti serioase, 
istorice, științifice despre epoca Nicolae Ceaușescu. 
Comunismul este condamnat și toată lumea știe că nu se 
va repeta niciodată. Acum, comunismul ca idee a lui Marx, 
Lenin și Ceausescu sună anacronic, chiar arhaic. Este 
domeniul unor oameni nebuni sau al șmecherilor care fac 
bani și publicitate din vînzarea acestuia în Vest — mă 
refer aici la Slavoj Zizek și la cercul lui. Deci acum este 
infinit mai ușor să scrii, să vorbeşti, chiar să gîndești despre 
Nicolae Ceausescu. Poţi fi mai liber în calitate de cercetător, 
iar ceea ce spui nu e atît de des folosit în lupta politică la 
zi. 

— L-au uitat românii pe N. Ceaușescu? Au uitat cum 
era el cu adevărat? Întreb și pentru că, din cercetări 
sociologice de dată relativ recentă, rezultă că mulți români 
par să-l regrete... 

— Da și nu. Argumentele pentru "da". Nu poti să te 
gândeşti non-stop la un conducător mort de 27 de ani. 
Uitaţi-vă la ultimul val de proteste. Nu se vorbea deloc 
despre Ceaușescu acolo, nu era pomenit la demonstrații, 
nu se referea nimeni la el. Nimeni nu purta pozele lui și 
nu voia ca el să se întoarcă. Nici Sorin Grindeanu, unul 
dintre cei care stau într-un sir al urmașilor Marelui Cârmaci, 
poate cel mai nefericit (Adrian Năstase însuși era și el 
nefericit), nu vorbește despre Ceaușescu, nu se referă la 
el. Problema numărul unu pentru el este supraviețuirea 
politică și consumarea fructelor puterii, nu Nicolae 
Ceaușescu. 

Argumentele pentru "nu". De cînd vin în România și, 
după calculul meu, am fost de aproape 50 de ori în ultimii 
20 ani la voi, aud despre Ceaușescu ici și colo. Fie vorbește 
taximetristul, fie oamenii pe stradă, fie la televiziune, fie 
nu știu unde. Se glumește despre el, am auzit de mai multe 
ori cînd cineva spunea în glumă: "Alo! Alo! Așezaţi-vă 
liniștiți!". Mai mult, Ceaușescu, din nefericire, rămâne 
singurul politician român din epoca recentă care este 
arhicunoscut peste hotare și în aproape orice discuţie cu 
un străin la un moment dat se face o referire la "Geniul 
Carpaţilor”. 

- E mai simplu, mai confortabil ca N. Ceaușescu să 
fie urât, detestat decît să fie cunoscut? Inclusiv în acest 
sens întreb dacă l-am cam uitat noi, românii... 

— În anul 2002 am auzit într-un tren din Bucovina, 
undeva în zona Rădăuţi, o discuţie între doi oameni. Unul 
striga și se auzea în tot trenul: "Ceaușescu ne-a dat 
apartament, Ceaușescu ne-a dat viaţă!". Și cuvintele 
"Ceausescu" și "viată" le spunea cu un mare respect, cu 
un accent apăsat. Acest om credea că tot ce avea era pur 
și simplu pentru că Nicolae Ceausescu i-a dat. Politicienii 
de acum nu folosesc propaganda de acest gen. Nu cred 
c-o să-ntîlnesc pe cineva în stare să credă că tot ce are 
este un dar al lui Grindeanu sau Cioloş. 


Dar... Auzim că mai mulți cetăţeni ai României cred 
că Uniunea Europeană va veni și va rezolva toate problemele, 
va distruge corupția, va da apartamente, va da viaţă... Deci 
Nicolae Ceaușescu e mort, e împușcat, dar acest fel de 
gîndire a rămas. Va veni cineva, un "Dumnezeu" ateist 
(cum era numit de poeţi însuși Nicolae Ceaușescu) și va 
rezolva tot. Aceasta este o moștenire foarte rea a 
comunismului din România. Mi se pare că oamenii din 
perioada regatului României erau mai realiști, nu credeau 
în miracole. 

— Pe Nicolae Ceaușescu, inclusiv în ultimii ani, îl 
(re)descoperă istoricii — unii frontal, alții "din lateral". E 
firească această întoarcere — profesionistă, profesională 
— la el? Şi, în aceeași direcție a tematicii întrebării 
precedente: credeți că Nicolae Ceaușescu este (re)descoperit 
într-un mod adecvat pentru discursul istoriei? 

— Şi eu îl descopăr pe Ceaușescu din nou acum. Nefiind 
român, niciodată n-am avut trăiri prea intense pentru sau 
împotriva lui. Istoria lui nu este istoria mea și sper că tot 
ceea ce am scris despre perioada lui e un lucru sine ira et 
studio, cum spunea cunoscutul istoric roman Tacit. Sper. 

Dar în ultimi 5-7 ani, când studiez din ce în ce mai 
mult istoria recentă și politică contemporană a Indiei, într-un 
fel l-am redescoperit pe Ceaușescu din nou. Exploatarea 
colonială și postcolonială a lumii a treia era foarte dură, 
perfidă și multilaterală. Când citeam documente din arhivele 
americane, recent declasificate, am început să mă gândesc 
la Nicolae Ceaușescu nu numai ca la un satrap comunist 
al Moscovei, dar şi ca la un stăpîn colonial al populaţiei, 
ținut de cei din Vest la putere ca să furnizeze bani și alte 
servicii. 

Este un mit că ţările occidentale luptau împotriva 
comunismului. În fapt, vroiau să facă și afaceri cu comuniștii. 
Ceaușescu sugea bani din munca populaţiei române și 
cumpăra unele produse și tehnologii învechite din Vest, 
care nu aveau nicio valoare sau care aveau o valoare foarte 
scăzută și nimeni altcineva nu își dorea să le cumpere. Și 
din cauza aceasta era susținut la putere. 

— Puteţi face, schematic, o tipologie a acestor raportări 
la ultimul dictator comunist român? Există o "linie de 
business" istoric hard-naționalistă care îl "citește" şi îl ia 
în posesie pe Ceauşescu. După cum, fără dubiu, există și 
contrariul ei — hard-anticeaușistă și anticomunistă. Între 
ele, ce există? 

— Mi se pare că istoria trebuie scrisă cît mai obiectiv. 
Dar se ştie că istoria este folosită pentru politica recentă, 
așa se întâmplă de când există istorie ca atare. Uitaţi-vă 
ce se petrece cu un personaj mult mai rău decât Ceaușescu 
— cu Hitler. Numele lui este folosit foarte des în dezbaterea 
politică, fie vorbind despre Trump, despre Brexit sau despre 
ultimul val de migranti. Ce au în comun, în fapt, aceste 
fenomene cu Hitler? Nimic. Dar se vorbește. 

Numele lui Ceaușescu nu este folosit atât de des, dar 
este totuși folosit. Sunt și oameni care provin din linia 
național-bolșevică, pentru care el este un erou sau măcar 
un lider în cel mai rău caz controversat. Acum văd că acest 
mod de gândire e mai răspândit decît, de pildă, acum zece 
ani, dar oricum nu este unul dominant. 

— Şi ce nu există sau încă nu există într-un mod pregnant, 
ă propos de discursul istoric/ istoriografic Nicolae 
Ceaușescu? Ce e păcat că nu există, ce ar fi firesc să existe 
vis-ă-vis de acest personaj? 

— Mai ales două lucruri: o istorie economică a perioadei 
Ceaușescu și o carte serioasă, științifică, profundă, amplă, 
despre decembrie 1989. Sunt fie cărți parțiale, fie prea 
scurte (mă refer la opera lui Siani-Davies, foarte bună, 
dar prea scurtă!), fie scrise de ziariști, cu niște teze 
controversate s.a.m.d. 

Dar şi cercetări sociologice despre perioada Ceaușescu 
trebuie făcute. Migraţiile de la sat la oraş — acesta este 


un subiect mare și foarte interesant. Eu sunt un mare 
admirator al literaturii românești. Între altele, am citit toate 
cărțile lui Marin Preda, toate. El scria exact despre aceasta 
— migrarea din sate la oraș. 

— Credeţi că Nicolae Ceaușescu este mai bine cunoscut 
pe măsură ce timpul trece? Sau este mai degrabă uitat, 
redus la cîteva clișee? 

— Pentru istorici e mai cunoscut, pentru populaţie e 
redus mai degrabă la aceste clișee. Cu cît trece timpul, cu 
atît este mai redus. 

— Care e, din unghiul dvs de vedere, actualitatea lui 
Nicolae Ceaușescu? În ce feluri este sau poate fi acesta 
actual? 

— Unii dintre prietenii lui Ceausescu au avut viaţă mai 
lungă. De pildă, Wojciech Jaruzelski, generalul care stăpînea 
pe teritoriul Poloniei în anii '80. A trăit în belșug pînă în 
ultimele lui zile. Era un șmecher mai reușit decât Ceaușescu. 
A înţeles când Moscova i-a spus că trebuie să facă 
perestroika. Ceaușescu nu înțelegea nimic din ceea ce se 
întâmpla în jurul lui. 

Ceea ce elitele politice românești de acum au învăţat 
din lecţia aceasta este că e mai bine să fii flexibil, elastic. 
Oamenii de rând au învăţat că vărsarea de sânge poate să 
fie degeaba și că este mai bine să renunți la violență în 
lupta politică — ceea ce este bine, dar nu atât de adevărat. 
În țările vecine — Bulgaria şi Ungaria — schimbările din 
1989 au fost pașnice și din cauza asta comunismul nu este 
perceput acolo ca un rău absolut. O asemenea părere, mai 
ales în Bulgaria, reprezintă o problemă pentru progresul 
țării. În 1989, Ceaușescu a arătat foarte clar ce este 
comunismul. Iar eroii care au murit atunci trebuie glorificaţi. 

— La revoluția din decembrie aveaţi 12 ani. (Să știți 
că avem cam aceeași vîrstă!) Ce vă amintiţi de atunci despre 
Nicolae Ceaușescu? Ce făceați în acele zile, din final de 
decembrie 1989? 

— Am făcut cam ceea ce făceau toți din Polonia — 
mă uitam la televizor și aşteptam știrile din România. După 
aceea am așteptat când urmează să fie împușcat Jaruzelski, 
dar aceasta nu s-a întâmplat niciodată. Îmi amintesc mai 
bine evenimentele tragice din martie 1990 de la Târgu 
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Mureș. Îmi aduc aminte că mă uitam la televizor, la știri, 
și atunci m-a chemat o colegă de la scoală și m-a întrebat 
pe mine dacă putem să "fim împreună" — cum se zicea 
când aveai 13 ani. Era o zi caldă, de la începutul primăverii 
și atunci am simtit că începe viața mea. Atunci nu știam 
că o să mă ocup vreodată de România și că într-o bună zi 
o să stiu frumoasa voastră limbă. Viaţa este cu totul 
imprevizibilă. Cu totul! 

— Sînt acestea cele mai vechi amintiri despre Ceaușescu 
sau primele datează şi mai de demult decît decembrie 1989? 

— Acestea sunt primele mele amintiri despre el. Nu 
știam că el există înainte de decembrie 1989. Și atunci îi 
spuneam numele aşa cum spun toți polonezii — cu "c" 
nu cu "s", Nu se știe de ce polonezii pronunţă "Ceaucescu". 

— Cum ați ajuns la acest subiect? Profesional vorbind, 
nu afectiv. Care este povestea care vă relaționează, într-un 
chip memorabil, cu acest personaj? Ce s-a întîmplat în 
dvs., cu dvs., așa încît să ajungeţi să studiați și să scrieți 
despre Nicolae Ceaușescu? 

— Am povestit asta de atâtea ori... Este greu să spun 
ceva nou, dar o să încerc. Aveam 19 ani și am venit în 
România ca turist. Am văzut, între altele, Primăria din 
Satu Mare — una dintre cele mai "cosmice" clădiri din 
toată lumea. Într-un tren Bucureşti-Satu Mare — ah, era 
un tren de legendă în anii '90! —, am stat de vorbă toată 
noaptea cu o româncă. Era foarte interesant ce spunea ea. 
După aceea, când am învățat limba română, am încercat 
s-o regăsesc și să îi mulțumesc, dar n-am reușit încă. 

Oricum, în anii '90 călătoream în mai multe tări, între 
care și India, de care mă ocup acum într-un sens cît se 
poate de științific, dar România a fost pentru mine "dragoste 
la prima vedere”. Îmi place foarte mult limba voastră. Si 
hindi îmi place, dar limba română este unică. "Prin asta 
eşti celebră-n Orient", cum scria George Bacovia. 

Când am absolvit facultatea de istorie am decis că o 
să mă ocup de istoria recentă a României. Pentru mine, 
Nicolae Ceaușescu era un personaj interesant, cu tot cultul 
personalității, cu politica externă "independentă" ș.a.m.d. 

— Are opera dvs. legată de Nicolae Ceaușescu și o 
componentă morală? Vreţi, cu alte cuvinte, să reparaţi ceva 
esențial în legătură cu acest personaj? Să faceţi, cum se 
spune, dreptate? 

— Da, are. Ceea ce un cititor poate să înveţe din cartea 
mea este, așa cred eu, că nu merită să fii sclav. Pentru 
mine, libertatea este ceva extrem de important. Cred că 
n-aş putea trăi într-o lume în care nu există libertate de 
gîndire, libertatea presei. 

— Cum credeți că este just pentru un istoric "să facă 
dreptate"? Care e dreptatea istoricului? Și cînd este el 
NEdrept? 

— Ca istoric, încerc să scriu, cum am spus, sine ira et 
studio, şi cititorul poate să tragă din aceasta inclusiv concluzii 
morale. Am scris împreună cu un coleg, Krzysztof Iwanek, 
o carte foarte amplă despre istoria recentă a Indiei. Și acolo 
am încercat să scriu așa. Dacă am reușit, pot să răspundă 
cititorii, nu eu. 

— De unde v-aţi luat datele pentru a recompune — 
mai întîi, cantitativ, ceea ce a reprezentat pentru istorie 
Nicolae Ceauşescu? De asemenea, datele sau perspectivele 
care compun analiza calitativă a personajului și asupra a 
ceea ce a reprezentat acesta? 

— Din arhive. Cînd am început să lucrez asupra 
subiectului Nicolae Ceaușescu, erau deschise numai arhivele 
poloneze și cehoslovace. Din fericire pentru mine, rapoartele 
de la Ambasada Republicii Populare Poloneze din București 
erau foarte profesioniste, detaliate și conțineau multe 
amănunte. După aceea, am văzut mai multe arhive: române, 
americane, franceze. Am un vis: să cercetez cîndva arhivele 
sovietice... dar toți știm că aceasta e imposibil și că va 
rămîne așa. 

— Cînd veniți în România, unde îl vedeți pe Nicolae 
Ceaușescu? 

— Mai ales la Casa Poporului. Vila lui Ceaușescu a 
fost deschisă recent. Am fost acolo. E foarte interesantă, 
însă ceea ce spune ghidul este un dezastru. Se concentrează 
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numai pe obiecte și despre politica lui Nicolae Ceaușescu 
nu vorbește prea mult, dar ceea ce spune e ca și cum ai 
citi Scânteia din vremea respectivă. Când am fost acolo 
am încercat să vorbesc cu ei, dar mi-au spus: "Nu facem 
politică, nu vrem procese". Atât. Pe Ceaușescu nu îl văd 
în România, dar aud despre el de la taximetriști. Lucruri 
bune, mai ales. 

- Ion Iliescu, vorbind probabil și dintr-un subconștient 
foarte încărcat, l-a acuzat pe Nicolae Ceaușescu de faptul 
că acesta ar fi "întinat nobilele idealuri ale comunismului". 
Așa a fost cu adevărat? 

— Ion Iliescu nu are dreptate. Ceaușescu voia să 
împlinească "idealurile comunismului", dar n-a reușit. 
Comunismul, ideea lui Marx, nu a fost împlinită niciodată 
în lume. Cel mai aproape de "ideal" a fost Pol Pot, dar 
nici el n-a reușit să-i omoare pe toţi. Vă rog să-l citiţi pe 
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3 februarie. Au fost lansate cărțile lui Vasile Bogdan 
consacrate Lugojului (Lugojul, în nesfârșirea clipei), ediția 
Jurnalelor lui Tata Oancea realizată de Vasile Bogdan 
și amplul dialog Și tine-te de Banat, al aceluiași autor 
cu animatorii culturali ai ultimelor decenii. Au vorbit 
Titus Suciu, Gheorghe Jurma, Gabriela Șerban, Gheorghe 
Secheşan, Viorica Bălteanu, loan David. Întâlnirea a fost 
moderată de Cornel Ungureanu. 


10 februarie. Literatura supraviețuirii în închisorile 
comuniste. Subiect: Radu Gyr. Au participat la discutarea 
"literaturii supravieţuirii” Radu Popa, nepotul lui Radu 
Gyr, Viorel Marineasa, Cornel Ungureanu și alții. A fost 
de asemenea prezentă doamna Simona Popa, fiica poetului. 


17 februarie. Volumul LA TOLCE VITA, dialog 
între Marcel Tolcea și Robert Șerban, apărut la Editura 
Universităţii de Vest din Timișoara, a fost lansat în prezenţa 
unui numeros public. Au participat la discuţii Iie Gyurcsik, 
Adrian Bodnaru, Viorel Marineasa, Lucian Vasile Szabo, 
Viorel Boldureanu, Ion Șerban Drincea, Robert Serban, 
Marcel Tolcea. Moderator: Cornel Ungureanu. 


Karl Marx. "Idealul" lui poate să fie împlinit numai dacă 
toată lumea este moartă. Dar Ceauşescu încerca să 
desăvârsească comunismul cu oameni Vii, ceea ce era o 
contradicție. 

— De cine, din întreaga istorie a comunismului credeți 
că este cel mai apropiat Nicolae Ceauşescu? Cu cine, la 
vorbe şi mai ales la fapte, seamănă acesta? 

— Ceaușescu era un tip unic. În privința anumitor aspecte 
era similar cu Stalin, în altele, cu Enver Hodja, în altele 
cu Todor Jivkov, iar în altele, cu Iosip Broz-Tito. După 
părerea mea, cel mai aproape de Nicolae Ceaușescu era 
Wladyslaw Gomulka, liderul comuniștilor polonezi în anii 
1956-1970. 

La vila lui Ceaușescu am văzut că el avea un tablou 
deasupra biroului, un tablou cu un țăran bătrân. Faţa acestui 
bătrîn este foarte deşteaptă. Nicolae Ceaușescu nu uita și 
nu lăsa să se uite niciodată faptul că este "fiul satului", că 
provine din țărani. Paradoxal, politica lui a distrus satul 
tradițional românesc. 

— O subspecie a întrebării de mai sus: cine din istoria 
comunismului polonez se aseamănă cel mai mult cu 
Ceaușescu? 

— Așa cum am spus — Gomulka. Era și el un fanatic, 
era și el limitat și încerca să construiască un comunism 
ideal și, într-o anumită măsură, un comunism "national". 
Dar Nicolae Ceaușescu era mai naționalist decât Gomulka. 

— "Geniul Carpaţilor" sau "Imbecilul din Carpaţi" — 
ce a fost mai degrabă Nicolae Ceaușescu? 

— Am pus acest titlu — Geniul Carpatilor — pentru 
ediția poloneză a cărţii mele. La noi, toată lumea râdea 
de cultul personalităţii al lui Ceaușescu, deci toată lumea 
știa despre cine este vorba. Dar în ediţia română, recunosc 
acum, acest subtitlu trebuie să fie pus în ghilimele. Vina 
mea. Ceaușescu nu era nici geniu, nici imbecil. Era un 
smecher, pur și simplu. Înconjurat, ca orice dictator, de o 
mulțime de imbecili. 

— A fost Nicolae Ceauşescu un lider "roşu-brun"? A 
fost, ca să nu mă feresc de anumite cuvinte, comunistul 
Ceaușescu totodată și un legionar? 

— Povestea cu legionarii e interesantă. E unicul cu- 
rent politic din perioada interbelică care nu a avut nicio 
continuare după 1989. Legiunea a fost distrusă de mareșalul 
Antonescu și era moartă chiar înainte de Stalingrad. 
Ceaușescu era atunci în închisoare. 

Ceaușescu a fost un lider roșu, un comunist convins. 
Credea în comunismul naţionalist, o versiune a 
comunismului, pur și simplu. Pot să vă spun o poveste cu 
legionari. Era în 2004, cam pe atunci trebuie să fi fost... 
Am intrat într-un anticariat ca un chiosc, mi se pare că la 
intersecţia Golescu cu Berzei la București. Am intrat și 
m-am uitat la niște cărti, am vorbit cu vânzătorul și, la un 
moment dat, el mi-a spus: "am ceva special pentru 
dumneavoastră" și mi-a dat un CD cu cîntece legionare și 
cu opera lui Zelea Codreanu... Acesta era unicul legionar 
pe care l-am văzut în toată viaţa. Ceaușescu nu avea nimic 
de-a face cu legionarii, era ceva cu totul deosebit. 

— Poziţia unui mare personaj nu este perfect stabilă, 
perfect ridigă în istorie. Istoria e vie, se mișcă. Unde anume 
NU aţi vrea ca Nicolae Ceaușescu să stea în istorie? Ce 
ar fi profund nedrept să se spună despre el, să se spună că 
ar fi reprezentat? 

— Eu n-aş vrea să fie lăudat sau uitat. Dacă ar fi uitat, 
ar însemna că există o posibilitate pentru repetarea tuturor 
lucrurilor rele pe care le-a făcut el. Comunismul mai trebuie 
studiat tocmai pentru ca istoria să nu repete. 

— Cine a fost Nicolae Ceaușescu? Aţi răspuns pe larg 
la această întrebare, într-o carte semnificativă și voluminoasă. 
Dar dacă ar fi să răspundeţi pe scurt? Cine a fost, în mod 
fundamental, Nicolae Ceauşescu? 

— Ceaușescu a fost un comunist, un fanatic al 
comunismului. A trăit toată viaţa în lumea comunistă, nu 
cunoștea o altă lume. O viaţă tristă! 


Interviu realizat de 
CRISTIAN PĂTRĂŞCONIU 
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PE CARE MIT AYUD OLANN REPRIZA 


ALESCU 
MAN 


Chiar aşa. Turismul cultural m-a tulbu- 
rat, încântat, ba chiar devastat de plăcere 
în ultimii zece ani, de când am stabilit cu 
Tania să mergem anual într-un oraş euro- 
pean. 

Am ieșit prima dată din tară în 1990, 
deci la 37 de ani, convins până atunci că 
nicăieri nu poate fi mai frumos decât la 
noi pe dealuri, haihuind prin livezi, păduri 
de fag şi mesteceni. Şi uite că, spre 60 de 
ani, de când cobor (sau urc?) tot mai sigur 
spre mintea copiilor, m-am dedulcit rău de 
tot la străzile Londrei, muzeele Florenței, 
fado-urile Alfamei, podurile, turnurile și 
piețele Pragăi, mă visez urcând spre San 
Miniato, rotindu-mă prin Place des Vos- 
ges, rătăcind prin Siena, Oxford, Salamanca, 
Delft, Obidus, Ziirich, Tournai, dar și prin 
Hagia Sophia, la Batalha, Topkapi, sub 
viaductul din Segovia, scotocind prin bro- 
cante și FNAC-uri în Bruges, Anvers, Lille, 
sau Geneva, prânzind balcanic la Arbanasi, 
jubilând prin muzeul jucăriilor din Praga, 
pe vaporaș în Amsterdam, la Vatoped, 
Marea Lavră sau Prodromu, la Prado, Uffizi, 
Rijksmuseum, în Muzeul Londrei, ori la 
muzeul trăsurilor din Lisabona. 

Turismul cultural îţi oferă un soi de 
binecuvântată imunitate, o nonşalanţă 
atotîngăduitoare, acea nepăsare cu care, 
străin de loc fiind, traversezi surâzător pe 
roșu (spre amarnica indignare a vienezilor), 
intri neinvitat în dialog cu oamenii prin 
magazine, redevii copil giumbușlucar, dai 
frâu liber capriciilor, curiozității, risipitoris- 
mului, totul cu o seducătoare senzaţie de 
impunitate. Te simţi suspendat, angelic, ieșit 
din spațiu și timp, stăpân absolut pe tine, 
pe toti şi pe toate, la naiba opreliștile de 
orice fel, destul o să plătesc fericirea de 
acum, odată ajuns acasă. 

Mai rău e când Șarpele îţi insinuează 
gândul că anul ăsta poate fi ultima călătorie. 
Ce alegi? Castelele Loarei, Budapesta, 
Roma, Barcelona sau Mont St.Michel? 

(Până una, alta, abia aștept să pescuiesc 
în Deltă...) 


MONICA PILLAT 
SCRIITOARE 


Acum doi ani, în vară, Gabriela 
Massaci, directoarea galeriei AnnArt din 
București, m-a luat cu mașina, pe la amiază, 
și m-a dus la locuinţa pictorului Ștefan Câltia 
care dorea să mă cunoască. De pe strada 
Spătarului, am intrat amândouă într-o grădi- 
nă a cărei alee îngustă se furişa printr-o 
pădure de nalbe și arbori umbroși, înaintând 
către fațada unei case vechi, desprinse parcă 
din alt ev. Gabriela a sunat și peste câteva 
clipe ușa înaltă s-a deschis. Artistul, cu 
chipul smead, aureolat de părul ca o coamă 
și de o barbă de un alb strălucitor, ne-a 
invitat în atelier. Am pășit într-o încăpere 
largă, luminată de ferestrele mari care iveau 
deodată înăuntru baletul florilor de afară. 

Ne-am așezat, la invitaţia gazdei, pe 
scaunele pregătite în jurul unei mese scunde, 
pe care se aflau două pahare și o carafă cu 


limonadă rece, iar pictorul s-a ghemuit în 
faţa noastră pe taburetul cel mai mic. 

- Prin 2013, mi-a căzut în mâini o 
cărțulie cu traduceri din poemele lui Rilke, 
făcute de Dinu Pillat, a început el să ne 
spună, și din prefaţă am aflat că tatăl 
dumitale, după ieșirea din detenţie, și-ar 
fi dorit să fie paznic de grădină. Aşa că 
mi-am imaginat mai multe oaze și le-am 
dezvăluit în tuş, toate pe file de hârtie 
japoneză, cu dedicaţia mea inclusă în desen: 
grădini pentru Dinu Pillat. 

Cum rămăsesem mută de uimire, 
artistul mi-a întins pe rând, cu gestul re- 
cules al celui ce-aduce o ofrandă, tablourile 
rezemate de zid, în imediata lui vecinătate. 
Erau grădini cu păsări și cu pești, grădini 
de îngeri, grădini din care mă priveau, de 
după frunze şi corole, ochi plutitori, liberi 
de orice-ntăţișare... 

- Acestea nu-s grădini din lumea 
noastră, par a veni din rai, am murmurat 
cu sufletul la gură. 

- Păi, unde este el acum? m-a întrebat 
cu o intensitate care m-a zguduit adânc. 
Eu le-am închipuit anume pentru ca el să 
le păzească de acolo. 

În toate cele 16 mici tablouri, se 
deslușea conturul caligrafic al unui drum 
mai larg, când șerpuit, când labirintic, ori 
adunat într-o mandala, deschis la cele două 
capete întotdeauna. 

- Pe calea asta ne-ntâlnim, a spus el 
tainic, eu și cu tatăl dumitale. Am vrut să 
umplu golul dintre noi doar cu grădini. 
Acum am să te duc în alte locuri, pe care 
le-am văzut, călătorind. Aici eu îl invit pe 
Dinu Pillat să ne plimbăm. 

S-a îndreptat către peretele din faţă și 
potrivind tablourile mari pe șevaletele 
uriașe, ne-a arătat pe îndelete 6 pânze pictate 
în ulei. 

Ne-am apropiat, iar mie îmi venea 
să-ngenuchez în atelierul în care coborâse 
harul. Erau grădini cu pomii fără frunze, 
învăluite-n nimburi ca de ceaţă, grădini 
deschise larg pe mare, grădini lucind de 
roua sfântă, şi-n toate lămureai o cale care 
ducea spre o lumină crescătoare ori 
se-ntorcea de-acolo scăpătând. Erau pictate 
nu doar locuri... erau chemări atât de vii, 
încât mi-aş fi dorit să le răspund numaidecât, 
intrând pe de-a întregul în tablouri. 

- Drumul e personajul meu din totdea- 
una, a zâmbit el, iar cei care nu știu să fie 
călători prin tot ceea ce fac, în lumea asta, 
nu vor cunoaște niciodată fericirea. 

Apoi, pe 12 noiembrie, 2015, la Galeria 
AnnArt, din București, strada Paris nr. 39, 
s-a deschis expoziţia «Grădini pentru Dinu 
Pillat». În cele două luminoase și elegante 
încăperi ale Galeriei, aflată la parterul unei 
vile de altădată, pictorul a creat pentru 
vizitatori un spaţiu de reculegere și de taină. 
Astfel, de la intrare, privirea se ridica pe 
un tablou uriaș, înfățișând un colț de pădure 
cu trunchiurile aburinde, iar centrul pânzei 
era străbătut de fulgerul unui drum către 
cer. Din stânga se inălţa un înger cântând 
dintr-un tulnic subţire ca un fir de aur. 
Înaintând, vizitatorul mai observa la mijlocul 


încăperii o masă îngustă și lungă de lemn, 
aparținând artistului, o masă, pe care un 
vas de cositor, cu tufănele, veghea pozele 
lui Dinu Pillat și ale familiei sale. In spatele 
mesei, la mijloc, era un scaun cu spătar 
inalt, acoperit cu un șal in culori stinse. 
Nu trebuia să se așeze nimeni pe el, căci 
era locul oaspetelui nevăzut al expoziției. 
După ce cobora pe linia orizontală a acelei 
mese, ochii se-nălțau din nou către troita 
din tabloul de deasupra. Dorise oare Ștefan 
Câlţia să îl îndemne pe vizitator, în spaţiul 
primei incăperi, să-și facă semnul crucii 
cu privirea? 

În cea de-a doua incăpere, pe peretele 
din faţă, erau dispuse cele 16 tablouri, în 
care vegetaţiile celeste erau tăiate de poteci 
suind și lunecând în gânduri-rugăciuni. Pe 
zidurile laterale erau picturile mai mari ale 
grădinilor reale, păzite de un duh venit din 
cer. 

Micul volum — bijuterie, machetat de 
fiul pictorului, Matei Câlţia, cu reproduceri 
minunate după tablourile expoziţiei, a fost 
lansat în primăvara anului 2016, în Grădina 
Botanică. Atunci pictorul, îmbrăcat în haine 
de un alb imaculat, a pus mâna pe sapă și 
a plantat o tufă de liliac pentru Dinu Pillat. 


OVICI 
SCRIITOARE 


Surpriza ca dar de la Dumnezeu. Acea 
bucurie-minune-emotie-perplexitate fără 
margini pe care ti-o provoacă, până la 
anesteziere totală, niște cuvinte rostite, la 
un control medical de rutină, de o doamnă 
doctor pe mâinile căreia ti-ai lăsat copilul, 
într-un spital de oncologie pediatrică, în 
speranța că-ntr-o bună zi va fi sănătos. "Au 
trecut zece ani. Boala a fost învinsă. De 
azi înainte, va duce o viaţă normală." 
Cuvinte agățate de alte cuvinte, ca niște 
stele pe cerul confuz al imaginaţiei. Gata 
înțepăturile în deget, sâmbătă de sâmbătă, 
gata analizele complexe, refăcute lunar, 
tabloul cu venele sparte, cu acul care nu 
mai vrea să înainteze, gata lacrimile, gata 
micile și marile frici, gata aşteptările, gata 
transpiraţiile din miez de noapte, la orice 
firavă mișcare, gata ochii larg deschiși, 


holbându-se la tavan, la podea, la tavan, 
gata întrebările cu sau fără răspuns, gata. 

Nicio surpriză de pe pământ nu poate 
echivala cu acea stare de beatitudine, de 
subită reîntoarcere la ceea ce viaţa înseamnă 
cu adevărat. O plimbare pe plaja din Estoril, 
în căutare de scoici, printre turiști întinși 
la soare, la nu-știu-câţi ani de la căsătorie? 
Inelul acela superb, primit cu aceeași ocazie? 
Topazul din el? Biletul mult râvnit la o 
piesă de teatru cu actori desăvârșiți? O carte 
rară, cumpărată de pe Rue de la Joie, citită 
pe nerăsuflate, la botul calului, chiar acolo, 
pe-o bancă îngustă, desenată strident în roșu 
graffiti? O poezie care ţi-a ieșit din prima? 
O povestire atent decupată, reasamblată, 
dată, în fine, cu mulțumire sufletească, la 
publicat? Vestea că vei obține nu-știu-ce 
premiu, că vei cheltui banii pe cărți sau 
pe o excursie de trei zile în munții patriei, 
la un hotel de cinci stele, all inclusive? Toate 
pălesc. Toate. Nu rămâne decât imaginea 
copilului tău sănătos, proiectată pe un perete 
imens. Repetată, la infinit, în logica unei 
realităţi indescriptibile. În unghiuri ultrafine. 
În strânsoarea unui instrument afectiv pe 
care ne încăpățânăm să-l înțelegem. 


BaRăscHIvEscU 
SCRIITOR 


Cu toată adresa (fie şi vag) culturală 
a întrebării, răspunsul meu tine de altă zonă. 
Asta și fiindcă unei întrebări despre surprize 
merită să i se răspundă, nu-i aşa?, printr-o 
surpriză. Cred că e surprinzător ca unui 
om intrat zdravăn în a doua parte a vieții 
să reînceapă, dintr-odată, să-i cânte sufletul. 
După ani de suspendare, de pauză, de 
anemie afectivă. După dezamăgiri. După 
naufragii. Şi după o tăcere care făcea din 
însăși muzica asta a sufletului utopia unei 
minți de copil. Mare, dar copil. 

Surpriza mea nu e o carte, un film, o 
piesă, un festival, un concert sau un turneu. 
Surpriza mea e un premiu. Dar nu un premiu 
literar, care vine doar ca să-ţi panseze 
orgoliul și să te așeze alături de alți orgolioși 
pansaţi. Spre deosebire de acoladele cărții, 
surpriza mea e o surpriză în formă continuată 
de pe jumătatea lui 2012 încoace. Atunci 
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mi-a ieșit în cale, de atunci îmi stă alături. 
Cu râsete și întristări, cu extaz și nedumerire, 
cu drumuri și răgazuri, cu griji și bucurii, 
cu tot alaiul zilelor și nopților noastre. Cu 
buze care știu și să sărute, și să se răsfrângă 
a îmbufnare prefăcută. Cu mâini ca 
balsamul. Cu priviri care te fac mai frumos 
decât ești. Și cu un râs ca acela care ne 
însoțea sotiile din copilărie. 

În mod straniu, cred că și eu sunt o 
surpriză pentru surpriza mea. Am reușit 
s-o supăr în cupola de la San Pietro și s-o 
împac în Trastevere. Am reușit s-o duc la 
meci pe Santiago Bernabeu sau Amster- 
dam Arena, dar și la concertul lui Mark 
Knopfler de la Ziggo Dome. I-am desluşit 
cele mai gustoase cofeturi ale Europei, dar 
nu i-am dus o floare în patru ani și jumătate. 
Gustul pentru surprize se întreține cu 
surprize. Şi trebuie să avem grijă de gust, 
mai cu seamă de când am aflat de la Julian 
Barnes că "îndrăgostirea e forma cea mai 
violentă a gustului”. 

Chiar în ziua când răspund, apare o 
carte pe care am tradus-o: Ce se întâmplă 
în iubire de Alain de Botton. Îmi permit 
să nu văd aici o surpriză sau o coincidenţă, 
ci un semn. 


MELANIA CINCEA 
JURNALISTA 

O surpriză plăcută, o mare surpriză — 
si m-am oprit asupra ei, pentru că, sunt 
convinsă, nu doar eu am trăit-o —, am avut-o, 
la începutul acestui februarie, la protestele 
împotriva ordonanțelor de urgență pentru 
modificarea Codurilor Penale. Cele mai mari 
mișcări de stradă din ultimii 25 de ani. 

După atâta letargie publică, după atâta 
dezinteres față de evenimentele din agora pu- 
blică și din cea politică — evenimente care, de 
multe ori, ne-au dus în buza prăpastiei —, să 
vezi ieșiți în stradă, chiar la miez de noapte, 
zeci de mii de oameni, pentru a protesta faţă 
de un derapaj al Puterii de la linia demo- 
cratică, dă speranţă și emoție profundă. Iar 
apoi să vezi "talazuri" de oameni inundând" 
străzile marilor orașe, seară de seară, în toată 
România — oameni uniţi de același crez, 
apărând principii ale statului de drept, apărând 
Justiţia —, este uimitor. 

Nu am crezut că în stradă mai poate 
exista o asemenea efervescenţă, o emotie 
de o asemenea magnitudine, care unește 
oameni divizați, în ani, de doctrine sau 
optiuni politice, care vindecă resentimente, 
care aprinde licăre în priviri, care face 
oamenii să-și zâmbească unul altuia, deşi 
nu-și cunosc nici măcar numele. 

Ceea ce am trăit în aceste zile în stradă 
a fost ca un arc peste timp. Între februarie 
2017 şi Decembrie 1989 — când cuvântul 
"solidaritate" era leitmotiv. Am văzut în 
stradă, acum, copii, oameni foarte tineri, 
"copii ai Revoluţiei”, oameni maturi, care 
făcuseră, probabil, Revoluţia, oameni în 
vârstă, cu totii, solidari. Uniti de onestitate, 
de respectul pentru lege, de spiritul de drepta- 
te, de civism. l-am văzut cântând, cu lacrimi 
în ochi, imnul ţării. l-am văzut purtând și 
fluturând, emoționaţi, drapelul național. 

Au fost scene sublime. A fost o lecţie 
superbă de civism. Și o lecţie de patriotism 
— o mare de oameni și-a arătat iubirea de 
țară, apărând democraţia și apărându-si 
libertatea și viitorul trăit aici, nu altundeva. 


MARIA HULBER 
ISTORIC 


Cea mai plăcută surpriză din ultimii 
ani a venit — cum altfel? — din spațiul eveni- 
mentelor culturale. Îmi place să cred că, 
pentru un cercetător și autor de cărți, fiecare 
volum publicat este asemenea unui copil 
trimis în lume pentru a-și căuta singur locul, 
propria așezare în literatura de specialitate, 
înrudirile tematice şi problematice, propen- 
siunile hermeneutice, deschiderile interpre- 
tative. Așa am simtit în toamna anului 2015, 
anotimpul debutului meu în volum, la fel 
simt și acum, într-un nou timp al creaţiei 
în care-mi plămădesc cu aceeași migală 
noua carte. Nu recurg întîmplător la un 
asemenea filtru explicativ. Anii din urmă 
s-au arătat deosebit de generoși în ce mă 
privește, iar exercițiul căutării retrospective 
a unei întîmplări neașteptate ar fi putut să 
devină dificil. 

Si totuși, evidenţele sunt mult mai lim- 
pezi, relevîndu-mi că cea mai plăcută sur- 
priză trăită în ultimii ani mi s-a înfățișat 
chiar în timpul lansării volumului la Timi- 
soara, prin prezența unui om cu totul deo- 
sebit, al cărui nume distilează în sine amin- 
tirea unor momente decisive ale istoriei 
noastre recente. Teodor Stanca, căci despre 
domnia sa este vorba, condusese în 1956 
mișcarea studenților anticomuniști din capi- 
tala Banatului, plătind, pentru curajul de 
a lupta pentru libertate, cu ani grei de temniță 
în timpul prigoanei concentraționare. Cartea 
mea, născută dintr-o îndelungată cercetare 
a arhivelor și bibliotecilor, își descoperea 
pe neașteptate un interlocutor extrem de 
bine informat, călit în miezul acelor zile 
de revoltă, apoi în anchete și detenţie 
politică, cu un traseu existenţial notabil 
pentru rațiunea și motivaţia ce au declanșat 
resortul cercetării mele. Imprevizibil, ex- 
orbitant, venit parcă din afara oricărui 
orizont de așteptare, dialogul dincolo de 
timp mi-a nuanţat o subtilă semantică a 
coincidenţei. Asemenea întîmplări ne 
construiesc interior, ne dau o identitate 
culturală, ne deviază — în sensul cel mai 
bun al cuvîntului — destinul. 


JOANNA KORNAC- 
WAR WAS 
TRĂDUCATOARE 


Printre cele mai plăcute surprize pe care 
le-am avut în ultimii ani aș menţiona 
sporirea vizibilităţii literaturii române în 
Polonia și succesul inedit al autorilor români 
în anul 2016. Nu demult, pentru simpozionul 
traducătorilor FILIT organizat la Ipotești, 
mi-am propus să număr cărțile traduse din 
românesțe în cele două decade în urmă. 
Am socotit în jur de 35 de traduceri publicate 
în Polonia între 2006-2016 şi, spre supriza 
mea, 10 din ele (aproape o treime) au apărut 
tocmai în 2016. Printre ele, cărțile unor 
autori ca Ana Blandiana, Lucian Boia, Emil 
Cioran, Mircea Cărtărescu, Filip Florian. 

Dar anul 2016 a fost excepţional nu 
doar din cauza faptului că putem vorbi, fără 
a exagera, de boomul acestei literaturi pe 
piața de carte din Polonia, ci şi pentru faptul 
că doi scriitori români au luat cele mai 
prestigioase premii literare. Mă gândesc 
la Ana Blandiana, care a fost distinsă de 
orașul Gdafisk cu premiul "Poetul European 
al Libertăţii, 2016" pentru volumul de 


versuri 


Patria mea A4, și Varujan 
Vosganian, câştigătorul Marelui Premiu 
Angelus, precum și al Premiului Cititorilor 
"Natalia Gorbanevskaia" pentru romanul 
Cartea șoaptelor. Merită menţionat faptul 
că printre cei șapte finaliști ai premiului 
Angelus 2016, alături de Varujan 
Vosganian, s-a aflat și Cristian Teodorescu 
cu Medgidia, orașul de apoi. 


FANA: 


CRITIC LITERAR 
Am avut mai multe surprize frumoase 
în ultimii ani, dar cred că cea mai plăcută 
(nu numai pentru mine, ci și pentru 
societate) este dată de calitatea, plus 
responsabilitatea promotiilor tinere. 
Ceea ce se s-a văzut în zilele din urmă 
pe străzile şi în piețele mari ale orașelor 
universitare (de la București la Cluj și de 
la Timișoara la Craiova), adică mii și mii 
de tineri protestînd împotriva ordonantei 
de urgenţă date de guvernul Grindeanu, este 
imaginea mărită și panoramată a 
fotogramelor făcute de mine în ultimii ani. 
Studenţii de la Literele bucureștene și de 
la Limbi Străine, elevii din liceele în care 
am fost invitat să lansez cîte o carte, tinerii 
şi foarte tinerii mei prieteni de Facebook, 
debutanţii și pre-debutanţii în poezie și-n 
proză — mai toți acești componenți ai 
generaţiei post-2000 îti dau speranță și tonus. 
Ipoteza mea este că ei vor fi a doua 
generație importantă după cea a 
"decreţeilor”", nu atât de consistentă, firește, 
ca a noastră ("expandată” artificial în timpul 
regimului trecut), dar educată de noi, de 
"decretei", de părinţii lor, în condiţii de 
libertate, conectivitate și acces la informaţie 
inexistente înainte. Dacă noi evoluam mai 
mult aspirational, într-o societate închisă 
precum aceea din România Socialistă, ei 
evoluează pluri-direcţionat și chiar multi- 
tasking, făcînd simultan lucruri destul de 
complicate cu aerul că pentru ele şi pentru 
ei sînt extrem de simple. Probabil că și sînt. 
Generaţia copiilor noștri este una de 
care mă simt foarte mîndru (ca tată) şi pentru 
care am o mare admiraţie (ca observator). 
Se află de abia la începutul unei traiectorii 
colective, dar necolectiviste; iar surprizele 
pe care ea le va oferi pe parcurs vor fi la 
fel de frumoase precum cele din stadiul ei 
actual. 


RASUCEANU 


CRITIC LITERAR 


Primul lucru care-mi vine în minte e 
legat de receptarea cărții mele, deopotrivă 
de către critică şi public. Am scris 
Bucurestiul literar conştientă de faptul că 
orice lucru inovator presupune și un risc, 
mai ales când rețeta se schimbă, nu mai e 
cea a clasicului demers de istorie sau critică 
literară, dar și că cine nu-și asumă riscuri 
nu evoluează și nici nu contribuie cu nimic 
la atât de necesara reînnoire metodologică. 
Vreme de trei ani, am scris cu gândul la 
literatură, în primul rând, la cei șase autori 
și la orașul lor, la cititorii pe care mi-am 
dorit să nu-i dezamăgesc, la critici. Am 
gândit în amănunt planul cărții, ca pe urmă 
să-l desfac din nou din toate încheieturile 
şi să-l leg altfel, am schimbat un autor, am 
oscilat dacă să merg până la capăt cu planul 
interviurilor sau nu, am actualizat 
bibliografia până în ultima clipă. 

Stii că o carte e gata după senzaţia de 
epuizare și neputinţă de a o reciti încă o 
dată, momentul despărțirii de ea e cel mai 
greu. Când am văzut-o gata, ieșită proaspăt 
din tipar, am avut senzaţia pe care o cunosc 
toti scriitorii: că de-acum nu-mi mai aparține 
și că destinul ei nu mai depinde de mine. 
Surpriza cea mai plăcută a fost însă în ziua 
lansării, cea mai ploioasă zi a anului trecut, 
cu șuvoaie de apă curgând la vale, spre 
Cișmigiu, pe Bd. Elisabeta, la ora întâlnirii 
cu publicul. Nu cred că există o singurătate 
mai apăsătoare și mai tristă decât cea a 
autorului lipsit de cititori și, traversând 
parcul, într-un oraș cu traficul paralizat, 
mă imaginam intrând într-o librărie goală. 
Faptul că cititorii au umplut librăria, că au 
rămas până la sfârșitul discuţiilor, și mai 
ales după, dându-mi prilejul întâlnirii față-n 
față cu ei și al dialogului — asta e ceea ce 
conteză cel mai mult pentru cei care scriu 
și publică. 

E o bună ocazie să le mulţumesc acum 
celor care mi-au fost alături atunci, dar și 
la alte evenimente care au avut loc pe 
marginea cărţii, și mai ales celor care au 
citit-o și mi-au semnalat acest lucru într-un 
fel sau altul. 


Anchetă realizată de 
CRISTIAN PĂTRĂŞCONIU 


orizont 


LA 


Duelul m-a fascinat întotdeauna prin 
coregrafie, altfel spus, ca trop în literatură 
și cinema. Tradiţia propriu-zisă mi se pare 
ridicolă, de un comic involuntar și, cu 
excepția duelului sportiv, imorală în cel 
mai înalt grad, dar, sub pana unor Alexandre 
Dumas, Rafael Sabatini sau Robert Louis 
Stevenson, încrucișarea săbiilor devine 
atrăgătoare precum domnia din turn. În 
Winnetou, cartea pe care am recitit-o de 
cele mai multe ori în școala primară, 
personajele se duelau cu pistolul, pușca, 
cutitul și tomahawk-ul, iar din suita 
victoriilor lui Old Shatterhand, cea în care 
o schilodește milostiv, creștinește, pe 
căpetenia Tangua îmi impune și azi res- 
pect. 

cum, la altă vârstă, aș alege 

duelul lui Pierre Bezuhov cu 

Dolohov din Război și pace, 
nu numai pentru vulnerabilitatea 
protagoniştilor implicați în dispută, ci și 
pentru că Tolstoi surprinde cu naturalete 
cât de nechibzuite și de absurde erau 
asemenea provocări și ce consecințe 
dezastruoase aveau asupra vieților 
dueliştilor. Gelos pe fantele Dolohov, pe 
care-l bănuiește că ar fi amantul soției sale, 
Hélène, Pierre îl insultă la beţie și-i cere 
satisfacție. Când se dezmeticește ar vrea 
să dea înapoi, dar nu mai are cum s-o facă 
onorabil. Duelul prin zăpadă și ceaţă, cu 
secunzi preocupați, neîndemânaticul Pierre 
învingător din greșeală și Dolohov agonic, 
îngrijorat să nu afle mama ce a pătit, nu 
se încheie pe teren, ci se prelungește în 
scena domestică violentă dintre Bezuhov 
și Hélène, punctată de divorţ. 

Am o slăbiciune pentru duelurile de 
western, bunăoară la Sergio Leone care, 
prin montaj și grație muzicii lui Ennio 
Morricone, a prefăcut reglările de conturi 
dintre pistolari cu pălărie și poncho în 
simfonii vizuale, luptele între samurai — 
nu știu să mânuiesc Katana, dar îl pot imita 
convingător pe Toshiro Mifune scuturân- 
du-și nervos umărul sub shitagi —, și pentru 
King Kong pe Empire State Building versus 
forțele aeriene. Anul acesta se împlinesc 
patru decenii de la premiera filmului The 
Duellists de Ridley Scott, piesă de colecţie 
spectaculară inspirată de o nuvelă a lui 
Joseph Conrad, aproape uitată după atâția 
aliens. Din patrimoniul cinematografic 
național nu-mi amintesc decât de Decebal 
sinucis mișeleşte de cotropitori, Mihai 
Viteazul asasinat mișelește de principi 
străini, haiducul Iancu Jianu împușcat 
mișelește de arnăuţi cu moneda ruptă-n patru 
și de comisarul Moldovan ciuruit de 
legionari, tot mișelește, desigur. Nu suntem 
deprinși să asociem cultura noastră cu 
duelul, ci cu bâta mioritică, pumnalul 
anonim între omoplaţi şi mitologia 
naționalistă a supereroului imaculat, înfrânt 
prin vicleșug de mercenari catapultati de 
pe meleaguri neprietenoase. 

Istoricul Mihai Chiper a scris un studiu 
documentat, Pe câmpul de onoare. O istorie 
a duelului la români (Humanitas, 2016), 
prin care îşi propune să demonstreze 
importanța acestui rit social eminamente 


N GLON 
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masculin în procesul de modernizare a 
României. Obiectul său de cercetare este 
unul de nișă (doar Andrei Oișteanu, citat 
în carte, a mai manifestat interes susţinut 
față de temă). În primul rând, Mihai Chi- 
per face distincţii clare între luptele corp 
la corp din Antichitate, turnirul medieval, 
vechile tradiţii spadasine și duelul din veacul 
al XIX-lea. Percepția asupra duelului nu 
se schimbă sincronic pretutindeni în Europa. 
Istoricul observă că după Revoluţia franceză 
și epoca lui Napoleon Bonaparte și, mai 
cu seamă, în timpul celui de-al Doilea 
Imperiu, preocuparea pentru păstrarea 
nepătată a onoarei primește note speciale, 
în funcție de noile coduri militare. Oricum, 
specificul naţional se păstrează: duelul 
rusesc rămâne cel mai puţin ritualizat, 
"adesea o luptă spontană şi violentă, cu 
pumnul peste față sau cu bastoane" — oare 
de ce nu mă mir? —, germanii preferă 
pistolul, prin urmare se laudă cu cea mai 
mare rată a mortalității, francezii aleg spada, 
scriu manuale elegante de scrimă, au coduri 
de duelare sofisticate și încetează lupta au 
premier sang (aspect ce stârneşte disprețul 
germanilor), iar englezii sunt primii care 
eradichează fenomenul, transformându-l în 
competiție sportivă. 

Practicile duelului, subliniază Mihai 
Chiper, trebuie înțelese în relaţie directă 
cu noțiunea de "onoare" specifică locului. 
În "culturile onoarei" — fie că ne gândim 
la Japonia  shogunilor, Germania 
wilhelmiană, comunitățile mediteraneene, 
Sudul Statelor Unite — se consolidează 
identitatea de grup, considerată mai presus 
de orice răspundere morală individuală, așa 
că, acolo unde obligaţia socială se substituie 
interesului și binelui personal, provocarea 
la duel își găseşte deplina justificare. Felul 
cum fiecare societate legiferează și, în cele 
din urmă, după Primul Război Mondial, 
renunță la obicei, reflectă particularitățile 
"procesului civilizării" (Mihai Chiper invocă 
de câteva ori sintagma lui Norbert Elias). 
În mod oarecum paradoxal, tocmai 
rezolvarea violentă a ofenselor prin 
luminișuri, pe terenuri virane, hipodromuri 
sau în săli de scrimă îl vor cizela pe 
gentlemanul oraşelor moderne, căci 
respectarea principiilor duelului dezvoltă 
autocontrolul și întărește stima celorlalți. 
Mihai Chiper ne spulberă argumentat 
percepțiile romantice, aşa cum ni le-au 
format filmele și beletristica: duelurile de 
dragul doamnelor erau destul de rare și, 
în orice caz, miza o constituia reputația 
bărbatului (onoarea femeii se definea 
exclusiv în termeni masculini). 

rincipatele române, chit că nu 

au o tradiţie a duelului, ajung 

repede din urmă Apusul. Încă 
de la începutul veacului al XIX-lea, în 
Moldova și Tara Românească se pot distinge 
influenţe rusești, franceze (sau franceze 
preluate pe filieră rusească) și chiar germane, 
depinde unde studiau feciorii boierilor. 
Problemele de onoare, soluționate până 
atunci prin crimă, revanșe tribale și bătăi 
de stradă, sunt reformulate în contextul 
epocii, fără a fi ignorate cutumele locale. 


Până și Pușkin, poet și duelist, își găsește 
nașul. Exilat în Basarabia, flirtează obraznic 
cu soția boierului Toderaș Balș. În locul 
provocării scontate, se alege cu arest la 
domiciliu. Superiorii îi iau ghetele și-l pun 
să traducă legile moldovenești din franceză 
în rusă, spre hazul băștinașilor: "Vezi, 
cuconaș Puşcă, ai să stai iarăși fără papuci." 

În peisajul descris de Mihai Chiper, 
beizadelele întoarse de la studii vor să facă 
legea în tară, se duelează adesea de ochii 
lumii, ca să-şi afirme statutul, iar etosul 
naționalist contaminează codurile onoarei. 
În aceiași termeni patriotarzi se poartă și 
disputele pașoptiștilor când, după căderea 
Guvernului provizoriu, mărul discordiei 
devine conducerea emigrației și fondurile 
pentru propagandă. Nicolae Bălcescu și 
Christian Tell se acuză reciproc de lașitate 
și lipsă de demnitate, însă cearta lor lungește 
cronica unui duel anunţat, niciodată dus 
la îndeplinire. 

omnitorul Mihail Sturdza a 

fost primul care a legiferat 

duelul, în 1842, numai că 
Pravila sa îl definește ca privilegiu boieresc. 
Pedepsele, dacă se aplică, sunt blânde. În 
schimb, Al. I. Cuza, el însuși duelist, 
tolerează și chiar încurajează obiceiul. 
Codurile penale din 1865 și 1874 
incriminează duelul, dar lasă atâtea portite 
legislative referitoare la răspunderea 
martorilor şi încadrarea vătămărilor 
corporale, încât sunt ineficiente. Carol I 
intervine personal în aplanarea conflictelor 
dintre ofițeri, iar în 1898 îl graţiază pe liderul 
conservator Nicolae Filipescu, care îl ucisese 
pe Gheorghe M. Lahovari într-o sală de 
scrimă inadecvată pentru rezolvarea unei 
afaceri de onoare. 

După Primul Război Mondial, deși 
obiceiul e considerat vetust, se răfuiesc 
universitari, jurnaliști, politicieni, avocaţi, 
"toți intelectualii subtiri", cum constată 
ironic un gazetar de la Avântul, iar 
legislaţia confuză din timpul domniei lui 
Carol al II-lea generează contradicții hi- 
lare: "Codul penal pedepsește 
nerespectarea codului duelului!" În ceea 
ce priveşte codul duelului românesc, acesta 
era calchiat după lucrarea contelui 
Chatauvillard, Essai sur le duel (1836). 
Subcapitolele dedicate de Mihai Chiper 
regulilor pentru dueliști și felului cum au 
fost adaptate de ai noștri, în special datorită 
lui Horia C. A. Rosetti, se numără printre 
cele mai captivante secțiuni ale studiului. 

În Transilvania, duelul e perceput drept 
apucătură maghiară, astfel că românii se 
feresc să-și imite dușmanii, pledând pentru 
alte răspunsuri cavalerești (are însă trecere 
așa-numitul "duel american", un fel de ruletă 
rusească). Studenții ardeleni scoliți la Viena 
preferă să se organizeze în cluburi de scrimă, 
iar duelurile interetnice sunt rare. 

Tuti la mânie, dueliștii români se pricep 
ca nimeni alții să rezolve amiabil problema 
în ultimul moment. Preferă pistoalele — 
neghintuite, pentru mai puțină precizie —, 
se bat prin delegare, îi împacă secunzii, 
găsesc rapid prilejul de a dobândi capital 
politic sau de imagine și, pe măsură ce 
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sporește rolul presei în viata publică, iar 
jurnaliştii primesc tot mai multe provocări, 
afacerile de onoare se transformă în 
spectacol pentru fotografi. Întrucât lipseşte 
o etică nobiliară de tip occidental, "afacerile 
de onoare românești sunt de la început un 
fenomen democratic și egalitarist, multipolar 
şi aglutinant." Rareori se refuză provocări 
pe motiv de "lipsă de respectabilitate” sau 
"origine socială". Dar toate astea nu 
înseamnă că în istoria confruntărilor 
autohtone nu găsim cazuri dramatice, 
dorința de revanșă sângeroasă și rituri 
brutale de iniţiere în cadrul corpului 
ofițeresc. Istoricul ieșean aduce exemple 
pentru fiecare perioadă, din diverse categorii 
sociale, urmărind meticulos, coerent, felul 
cum s-a preschimbat practica duelului, 
dintr-o etică a cultivării stimei reciproce 
menită să aplaneze escaladarea conflictelor 
într-un joc de societate tot mai lipsit de 
sens, ca apoi să dispară. 

rivite din 2017, pricinile de 

răfuială prezentate de Mihai 

Chiper par halucinante. O specie 
aparte a fenomenului îl reprezintă duelurile 
dintre literați — de regulă soluționate nu 
pe teren, ci prin epistole calomnioase 
publicate în presă — și, chiar dacă nu se 
cade să judeci mentalitatea unei epoci apuse 
după criterii din prezent, n-am putut să nu 
râd citind despre provocări isterice lansate 
în urma unor cronici nefavorabile, sonete 
bârfitoare în revista satirică Furnica, 
scandaluri generaţioniste, polemici în 
România literară, acuzații de plagiat și intrigi 
amoroase. 

Demersul academic remarcabil, bine- 
venit, al lui Mihai Chiper are și efect de 
recul: te determină să apreciezi lumea în 
care trăieşti, să nu-i mai vezi doar 
neajunsurile, să înţelegi cât de greu ni s-a 
copt conștiința morală și cât de usor putem 
recădea în barbarie. Gândul la vremurile 
când până și cei mai educati se pripeau să-și 
înfigă unii altora sabia în burtă sau să-și 
tragă un glonţ în cap din motive iraționale, 
ca să șteargă insulte mai mult sau mai puțin 
închipuite, nu mă face deloc nostalgic. Bine 
că au trecut! 


orizont 


9 


AN 


VASILE POPOVICI 


Soarta cărților scrise de scriitori din prima 
linie nu e, de cele mai multe ori, dintre cele 
mai fericite. Dacă sunt citite, cărțile lor sunt 
rareori și comentate. Renunțăm să mai scriem 
despre ele, fiindcă ne spunem că valoarea 
lor e garantată de numele prestigios de pe 
copertă: Andrei Pleșu, Nicolae Manolescu, 
Gabriel Liiceanu, Mircea Cărtărescu... De 
aceea, paradoxal, cărțile autorilor consacraţi 
stau de la un punct încolo în umbra celor ce 
le scriu. Citite, ele rămân adesea în afara 
dialogului critic. 

Este, mă tem, și soarta recent publicatelor 
consideraţii filozofice ale lui Gabriel Liiceanu, 
Nebunia de a gândi cu mintea ta*. 

Stau reunite sub acest titlu trei eseuri despre 
gândire ce reușesc să formeze o construcție 
unitară, fondată pe o temă derulată pagină de 
pagină de o rară frumuseţe a demonstraţiei. 
itlul, despre care Liiceanu spune 
că a venit greu, pune, filozofic 
vorbind, probleme. Tocmai pentru 
că nu e un titlu filozofic. De gândit cu mintea 
noastră nu gândim decât rareori și evanescent. 
Și asta doar după ce ajungem să știm totul 
despre subiect și după ce am reușit, într-un 
al doilea timp al analizei, să punem în paran- 
teză tot ce știm, printr-o operaţie — la care 
accedem după o îndelungată reflecţie pe cont 
propriu — de reducţie fenomenologică, nicioda- 
tă garantată. Absorbția culturii, într-o primă 
fază, și evacuarea ei, în faza a doua, ce pregă- 
tesc întoarcerea la sursa fenomenului dezgolit 
de prejudecăţi și de zgura culturală ce-l ocul- 
tează, interpunându-se între mintea ta și feno- 
menul ca atare, aceasta este mișcarea esențială 
a gândirii filozofice, așa cum o descrie fenome- 
nologia lui Husserl și Heidegger. Atunci când 
vorbim despre dezgolirea fenomenului de 
prejudecăţi, ne gândim la ceea ce s-a impus 
în gândirea noastră fără să fi fost cercetat, 
preluat de mentalitatea comună ca "adevăr". 
Iar când vorbim despre zgură culturală, ne 
gândim la puzderia de scrieri și autori ce s- 
au pronunţat pe tema dată și au ocultat-o cu 
autoritatea lor, deși niciodată în fapt tema 
n-a fost examinată în profunzimea ei ultimă. 

Când ajungem să gândim "cu mintea 
noastră", rezultatul și chiar operaţia în sine 
a acestei gândiri radicale pot să pară "o 
nebunie", dar doar pentru gândirea comună, 
prinsă în ţarcul pseudo-cunoașterii. 

Cu acestea în gând, deschidem cartea 
lui Gabriel Liiceanu pentru a vedea care e 
calea pe care o alege să vorbească despre 
gândire: a metaforei nefilozofice, care lasă 
deoparte dificultățile uriașe ale temei, sau calea 
conceptului arid ce rescrie — și atât — o temă 
filozofică peste care au trecut marii filozofi 
începând cu Socrate. Cu excepţia fiinţei, nu 
există în filozofie o temă mai mare și mai 
dificilă. 

După modelul lui Noica din Povestiri 
despre om. După o carte a lui Hegel, Ga- 
briel Liiceanu recurge la metoda cea mai înalt- 
pedagogică, a naraţiunii, a temei-ca-poveste. 

Gândirea, în esenţă, e o facultate orientată 
spre ceva, e gândire despre ceva. Gândirea 
omului prins în fluxul vietii urmărește scopuri 
practice, iar acest mod de a gândi, ce utilizează 
gândirea ca pe un instrument pus la îndemâna 
altor instrumente umane, nu dă seamă despre 
ce e ea cu adevărat. Când însă gândirea își 
ia răgazul să se adâncească în sine, când, 
devenind oțioși, ne extragem din constrân- 
gerile practice pentru a reflecta asupra gândirii 
înseși, atunci, spune Liiceanu, gândirea trece 
la un stadiu mai profund al înțelegerii. Or, 
lumea la care accede gândul când acesta se 
adâncește în sine e mai vastă ca lumea cea 
mare spre care ne deschide ochiul, mai vastă 
și complet independentă de timp și spaţiu. 
Lumea gândului e eternă, din aluat divin, e 


nous-ul nepieritor. Gândirea, ca gândire despre 
sine, se face depozitar al sensurilor. Paginile 
lui Liiceanu, ce leagă reflecții din Hannah 
Arendt, presocratici și observaţii personale, 
par iluminate pe dinăuntru de o inteligență 
în flux continuu. 

e altfel, dacă tot am ajuns aici, 

să o spunem de pe acum: 

Nebunia de a gândi cu mintea 
ta este, alături de Jurnalul de la Păltiniș, opera 
cea mai densă și mai filozofic-fertilă din ce 
a scris Gabriel Liiceanu până acum. Cu un 
calm pe care nu-l dobândesc decât cei ce și- 
au luat deplin în stăpânire domeniul, cu o 
știință a simplificării (să nu ne temem de acest 
cuvânt) care nu trădează tema, cu o stăpânirea 
deplină a artei de a ilumina lucrurile obs- 
cure, filozoful român a ajuns la o treaptă unde 
singură forța de impact a cuvântului contează. 
E, pentru el, anotimpul recoltei. 

Un pas mai departe în demonstraţia-po- 
veste pe care o face este observaţia că gândirea 
filozofică iradiază plenar atunci când filozoful 
trăiește așa cum gândește. În termenii lui Kier- 
kegaard, acest fenomen rar, de armonizare 
a vieţii cu învățătura, se numește reduplicare. 
Marii reformatori, geniile morale ale omenirii, 
Moise, Confucius, Buddha Shakyamuni, Isus 
și Socrate, sunt ființe reduplicate, adică sunt 
ce spun. Reduplicatorii sau reformatorii sunt 
"exemplare umane care, pornind de la con- 
știința neajunsurilor noastre, neîmpăcate cu 
ele și simțindu-se mandatat de o instanță divină 
să le semnaleze, ies din scara speciei si propun 
un model necoercitiv de ameliorare a ei, sus- 
tinut și ilustrat prin propria lor viață." Să nu 
trecem ușor peste ceea ce Gabriel Liiceanu 
subliniază: un model necoercitiv. Accentul 
din definiţie pe chiar aceste cuvinte esenţiale 
cade. Nu există reformă morală care să vină 
din afară, fără să nu fi devenit mai întâi lucrare 
interioară, strict personală, miză individuală, 
transformare pe cont propriu. Nimic nu garan- 
tează că mesajul reformator, odată formulat, 
cade pe un teren fertil. El e ca sămânţa din 
parabola semănătorului. 

Acest parcurs filozofic nu trece doar prin 
marile halte alte omenirii, Socrate, Augus- 
tin, Descartes, Kant, Hegel, Heidegger, Or- 
tega y Gasset, ci și prin haltele filozofice Cons- 
tantin Noica și Alexandru Dragomir, ce ţin 
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direct de destinul lui Gabriel Liiceanu ca 
filozof și ca ființă exemplar-morală a acestor 
decenii. Marile idei nu se simt umilite, în 
pagina lui Liiceanu, să coboare în ce a văzut 
și trăit el însuși. Ba chiar, aș spune, mai cu 
seamă această parte, aparent nefilozofică, care 
pe filozofii de școală i-ar jena cu totul, pe el 
îl servește cel mai bine. Povestea lui sporește 
mai ales atunci când ideea se degajă direct, 
ca un duh viu, din corpul materiei, așa cum, 
altădată, el a găsit formula potrivită pentru 
ca ideile și pilda lui Noica să se ridice ver- 
tical și memorabil din mediul umil de la Pălti- 
niș în paginile unice ale Jurnalului. Există 
în Nebunia de a gândi cu mintea ta nenumărate 
trimiteri la Noica și Dragomir, al căror excep- 
tional mijlocitor Liiceanu continuă să fie, 
poziţie asumată și-n aceste pagini, ceea ce 
nu e puţin lucru. Schimbând ce e de schimbat, 
Platon e fața de Socrate un mijlocitor, cu toate 
întrebările ce decurg de aici: este Platon, ca 
mijlocitor, un simplu scrib sau e, dimpotrivă, 
un creator de geniu ce și-a inventat pe spatii 
ample maestrul-personaj? Dar chiar dacă am 
afla într-o bună zi că el n-a fost decât un 
mijlocitor, geniul său filozofic n-ar fi prin 
aceasta diminuat. 

Mijlocitorul Liiceanu sporește tot ce 
atinge. Insă, cu oricâtă umilinţă s-ar privi el 
pe el însuși și oricât am dori să-l replasăm 
în imediata noastră vecinătate, fiind el, nu- 
i așa, contemporanul nostru, adică unul dintre 
noi, e totuși greu să nu vedem în el ce el a 
devenit de mult, un director de conștiință, 
ce limpezește zilele noastre tulburi. 

ltimul capitol al cărții, cel de-al 

treilea, care vorbește despre 

patologiile gândirii contempora- 
ne, merită altă punere în context, fiindcă răs- 
punde anticipat unor situaţii ce s-au ivit la 
câteva luni după apariția Nebuniei de a gândi 
cu mintea ta. 

Gândirea se dereglează, spune filozoful, 
în șase feluri, deși, ca la Aristotel cu ale sale 
zece categorii, nu știi exact de unde au ieșit 
aceste feluri în număr așa precis. Dar nu aceas- 
ta e de fapt chestiunea. 

O cauză majoră a dereglării gândirii este, 
spune Liiceanu, prin contaminare ideologică. 
În vremurile acestea ideologia dominantă în 
forumurile universitare occidentale poartă 
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numele de corectitudine politică. Pentru cine, 
în universităţi, își propune să examineze pe 
viu un exemplu de patologie mintală gravă 
poate lua ca studiu de caz scandalul declanșat 
de eseul lui Gabriel Liiceanu — cu adevărat 
impresionant — România gurilor știrbe. Cum 
nu măuit la Antena 3, unde, zice-se, s-a organi- 
zat o "dezbatere", dar citesc ziarul "Adevărul" 
(din 26 februarie curent), am urmărit doar 
reacţia unui anume Doru Pop, ce se recomandă 
drept conferenţiar și analist politic. Nu rezum 
aici eseul lui Liiceanu, precis și clar ca un 
diamant, mă opresc doar asupra reacției ca 
atare publicate sub titlul Despre dinții conce- 
tățenilor noștri, mini-monument de răstălmă- 
cire și rea-credinţă. Doru Pop nu poate fi, 
îmi spun, conferenţiar, fiind incapabil de ele- 
mentară capacitate de a înţelege, și nu are 
nimic dintr-un analist, fiindcă nu-și analizează 
decât bezna din propria sa minte. Întepenit 
în chingile corectitudinii politice, orbit de 
ideologie, Doru Pop răsucește completamente 
sensul eseului lui Gabriel Liiceanu, în care 
nu vede decât dispreţ și aroganță, acolo unde 
o fiinţă minim alfabetizată percepe o nesfârșită 
compasiune pentru de cei "fără dinţi" (Noica 
între ei !). Biet, biet conferenţiar, biet analist 
politic! Iată-l pe Doru Pop cum intră în materie: 
"Un filosof, proprietar al unei afaceri de zeci 
de milioane de euro și șofer capabil al unui 
bolid de zeci de mii de euro, deplânge faptul 
că unii dintre concetățenii săi au dantura 
stricată." Așa începe un discurs al urii sau 
un curs de socialism științific inspirat din 
dosarele organelor în drept. Vina ce li se aduce 
lui Liiceanu și celorlalți "boieri ai minţii" 
(prostie cu viaţă lungă), judecaţi toți la gră- 
madă cu împricinatul, e că acestora "marxis- 
mul le repugnă tocmai pentru că valorifică 
potențialul celor pe care ei îi etichetează drept 
lumpeni." Să ieși din comunism așa cum au 
ieșit românii și să revii la marxism ca la o 
ideologie în continuare validă este o chestiune 
strict medicală. 

ot de pe internet aflu și că Doru 
Pop a trăit jumătate din viaţă în 
comunism, după cum însuși o 
spune, ceea ce înseamnă că a trăit pe viu 
experimentul marxist, și că a frecventat pentru 
o perioadă mediul universitar american, unde 
bântuie încă stafia comunismului. Patologia 
ideologică are însă această uluitoare capacitate, 
numită științific gaslighting, când victima 
crede mai degrabă ce i se induce decât ce 
vede cu propriii săi ochi și simte pe propria 
sa piele. 


Gabriel Liiceanu, Nebunia de gândi cu 
mintea ta, Editura Humanitas, 2016. 
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ONESTIŢATE FĂRĂ REST 


Intervievator cu destulă experiență 
(arhiva Orizont-ului și cărțile de convorbiri 
de la Humanitas stau mărturie în acest sens), 
Cristian Pătrăşconiu vorbește, în nota care 
deschide volumul de dialoguri! cu Tia 
Șerbănescu, despre motivele admiraţiei sale 
pentru cunoscuta jurnalistă și, poate mai 
important, despre ceea ce pare să fi stat la 
baza discuţiilor dintre ei: "Pentru că este 
altfel, iată un motiv foarte solid pentru care 
există această carte: Tia este probabil omul 
cel mai potrivit să vorbească — în și întru 
adevăr — despre ce era presa în ultimele 
decenii din comunism și în primele decenii 
din postecomunism”. Pricepându-se să obțină 
esentialul de la interlocutorii săi, Pătrăşconiu 
își devoalează, prin precizarea pe care am 
citat-o, interesul (de natură aproape docu- 
mentară) care l-a făcut să inițieze dialogul; 
depășind prima treime a cărții, devine foarte 
clar că, de la un anumit punct încolo, între- 
barea care sintetizează cel mai bine scopul 
discuţiilor este cât se poate de simplă: cum 
arăta presa românească înainte și după 
"momentul" 1989? 
ctivă pentru aproape cinci 
decenii în presă, perioadă în 

| care a trecut pe la România 
liberă (de unde a fost îndepărtată în două 
rânduri), Cotidianul și Curentul, Tia 
Șerbănescu îşi rememorează copilăria și 
adolescenţa cu seninătate, iar asta în ciuda 
episoadelor triste, aşa cum au fost arestarea 
tatălui adoptiv și, la puţin timp după aceea, 
a tatălui natural. Trecând în revistă primele 
încercări literare, fosta jurnalistă se oprește 
asupra celor două nume care i-au consolidat 
interesul pentru literatură: Marin Preda ("În 
Moromeţii am găsit literatura. Până atunci, 
desigur, citisem și capodopere, dar tot meca- 
nic, fără să înțeleg") şi George Călinescu, 
la a cărui conferință despre Eminescu a 
asistat în liceu: "Mi-l imaginasem mai tâ- 
năr... (...) Când a început să vorbească 
eram nedumerită, pentru că nu înțelegeam 
nimic din ce spunea. Vorbea cu suișuri și 
coborâşuri, deal-vale, întrerupea frazele, 
avea un ritm de a fraza total neobișnuit; 
am crezut iniţial că vorbește într-o limbă 
străină". 


vocată cu nostalgie, studentia 

la Litere s-a împărțit între 

figurile pe care le admira (Con- 

stanta Buzea, Sorin Alexandrescu, Nico- 
lae Manolescu) și cele pe care le considera 
antipatice (Adrian Păunescu, lon Dodu Bă- 
lan). Tot în capitolul Studentia, amtfiteatrele, 
cei mai frumoși ani, Șerbănescu îşi 
reamintește de, printre altii, Dorin Tudoran, 
Nichita Stănescu și Gabriela Melinescu, 
reușind astfel să reînvie, cu șarm și natura- 
lete, atmosfera unei epoci de mult apuse, 
pe care nu mai poate decât să o regrete: "O 
perioadă extraordinar de frumoasă. (...) După 
facultate, am fost cumva alungată din acest 
paradis. Am ajuns în viaţă reală. Ruptura 
de paradis nu a fost totală și nici imediată”. 
Repartizată la România liberă ca urmare 

a unui fericit concurs de împrejurări, primii 
ani ai Tiei Șerbănescu în redacţia celebrului 
cotidian au fost o prelungire aproape 
miraculoasă a paradisului din facultate. Cu 


toate acestea, doar intervalul 1968-1971 
s-a dovedit a fi unul relativ suportabil, 
această paranteză fericită incluzând anii de 
formare ai, pe-atunci, tinerei jurnaliste: "La 
externe am scris de toate. Acolo am învăţat 
meserie. Cum să scriu pentru presă, cum 
să dau în lucru, cum să pun în pagină, cum 
se editează. Am învăţat multe atunci, 
obligaţiile și toate trucurile meseriei". Totul 
avea să se înrăutăţească odată cu adoptarea 
Tezelor din iulie, care aveau să afecteze 
serios munca de jurnalist cultural a Tiei 
Șerbănescu: "Abia începusem să mă bucur 
de ceea ce făceam, că au și apărut Tezele 
de la Mangalia (...) Fiind mai fără 
experienţă, inițial nu mi-am dat seama ce 
ecou vor avea și ce mutatii vor implica. 
(...) La scurt timp, din cinci cronici literare 
— câte scriam — aveau să apară, în medie, 
două. (...) Din şapte interviuri apăreau două 
sau trei”. Tot mai abitir controlată, presa 
acelor ani era aproape complet acaparată 
de interesele partidului unic. Vizând subiecte 
dintre cele mai variate, de la filtrele prin 
care un text trebuia să treacă înainte de a 
fi publicat şi până la nivelul salarizării, 
întrebările lui Pătrăşconiu îi oferă Tiei 
Șerbănescu posibilitatea de a schița un 
portret al presei românești, așa cum se 
prezenta ea în ultimele două decenii de 
comunism; schimbând ce e de schimbat, 
intervievatorul aplică o "tactică" similară 
și când vine vorba de perioada tranziţiei. 

Relatate cu detaşare și eleganță, 


momentele de cotitură (confiscarea agendei 
personale și transferul la secția documente, 
excluderea din redacția României libere, 
survenită ca urmare a refuzului de a-l 
denunța pe Petre Mihai Băcanu, modul în 
care a fost forțată să plece de la Cotidianul 
și felul în care este îndepărtată de la 
Curentul) prin care trece Tia Șerbănescu 
vorbesc atât despre compromisurile, tăcerile 
vinovate și lașităţile care au măcinat presa 
de la noi înainte și după '89, cât și despre 
un exemplu rarisim de intransigenţă mo- 
rală și, nu mai putin, de onestitate în raport 
cu propria meserie și cu propria persoană. 

evenită editorialistă politică 

după Revoluţie, Șerbănescu 

a fost de la bun început o 
comentatoare de o verticalitate sâcâitoare 
pentru cei mai mulți dintre "actorii" de pe 
scena politică a țării, ceea ce a transformat- 
o destul de rapid într-o ziaristă care, 
simțindu-se datoare să spună lucrurilor pe 
nume, s-a văzut obligată să-și asume o 
condiție marginală: "Mai mereu, de fapt, 
m-am simtit ca și cum aș fi la margine”. 
Cu atât mai admirabil devine, în acest 
context, modul în care ea înțelege, refuzând 
să se autovictimizeze ori să se urce pe soclu, 
să-și descrie (retrospectiv, la rece, fără 
replieri autocomplezente) situaţia: "Ce vreau 
să spun însă e că eu n-am plecat niciodată 
din proprie inițiativă dintr-o redacţie, fiindcă 
așa mi-a venit mie, nici fiindcă aveam oferte 
mai bune din altă parte, nici din cauza unei 
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TRÂNTIND UȘA 


Cristian Pătrăşconiu 
în dialog cu 


Tia Șerbănescu 


funcții pierdute sau pentru că mi s-a tăiat 
salariul. Am plecat întotdeauna numai când 
mi s-a dat brânci și mi s-a indicat ușa. 
Neavând încotro, mă redresam, îmi luam 
geanta și, cu un aer pe care mi-l doream 
demn, părăseam locul. Trântind ușa!". 
Măcinată de ticăloșie și de impostură, 
presa de la noi mai păstrează totuși zone 
frecventabile, marele noroc al acestora fiind 
că cei câţiva jurnaliști de nivelul Tiei 
Șerbănescu continuă să reziste pe pozitii. 


PRIVIRI PIEZISE 


Publicate în intervalul iunie 2008-august 2016, cele şaizeci de 
articole reunite în recentul volum? al romancierului și cronicarului 
plastic Florin Toma apăruseră inițial în Ziarul de Duminicăși, începând 
cu anul 2010, în Viata Românească. Disociindu-se din start de imaginea 
criticului de artă care face și desface clasamente ("demersul nostru 
aleatoriu, lipsit de criterii sau ambiţii — noi ne numim cronicart — nu 
vrea să stabilească taxonomii academice și înfiretate. Ci doar o modestă 
ordonare a unor meșteșugari ai ochiului și perceptia operei lor sub 
specia unui tip de subiectivism"), autorul ajunge chiar, într-un exercițiu 
de autoderiziune, să-și plaseze observaţiile sub semnul amatorismului: 
"Sunt consideraţii ale unui simplu deletante". Invocarea elogioasă a 
demersului inițiat de Daniel Arasse în On n'y voit rien îi oferă lui 
Florin Toma posibilitatea de a-și declara admirația pentru binefacerile 
și avantajele nesperate ale unei abordări neconvenţionale: "Exercitiul 
nostru este mai discret (decât cel propus de Daniel Arasse — n.m., 
A.B.), dar recurge la aceeași tehnică de a privi totul dintr-o parte... 
precum noaptea, atunci când scrutăm cerul și, dacă ne uităm prea 
direct, prea insistent la un astru, acesta la un moment dat piere, dispare. 
În schimb, vederea noastră periferică revelează alte și alte stele 
dimprejur, mult mai mici, pe care, altminteri, în mod obișnuit, nu 
le-am vedea". Experimentul propus ar viza, așadar, exploatarea a 
ceea ce s-ar putea numi expresivitatea inaparentă a unui tablou, adică, 
în viziunea autorului, acel sector mai mereu ignorat de experți, care 
include toate "locurile", liniile și punctele "unde privirea fixă și arogantă 
cam orbecăie". 

vând în centru atât nume consacrate (precum Stefan 

= Câltia, Sorin Ilfoveanu, Silviu Oravitzan, Mircia 
Dumitrescu sau Adrian Ghenie), cât și artiști 
experimentați, dar mai puţin cunoscuţi (Dan Bota, Geta Brătescu, 
Horia Cucerzan, Paul Gherasim, Gabriela Ricșan ș.al.), articolele 
din Tablouri văzute dintr-o parte includ, tematic vorbind, abordări 
dintre cele mai diverse: evocările omagiale (Dimitrie Berea, Ştefan 
Bertalan), medalioanele de tip cronică-reportaj (Laura Covaci, 


Gabriela Culic, Silviu Oravitzan) și analizele minuţioase (Cons- 
tantin Blendea, Horea Cucerzan și Sorin Ilfoveanu sunt doar trei 
dintre pictorii ale căror expoziţii sunt comentate cu meticulozitate 
de Toma) compun o selecţie care vorbește, în mod asumat, mai 
mult despre afinitățile cronicarului decât despre curentele și 
tendințele prezente în pictura românească a ultimilor ani. Din 
acest punct de vedere, Pavel Șușară reușește, în scurta sa prefață, 
să scoată în evidenţă interesul lui Florin Toma pentru modurile 
în care sacrul poate fi reprezentat într-o operă de artă, un interes 
şi o preocupare care se află în spatele unui număr considerabil 
de cronici. În plus, Şușară explică şi modul în care cronica de 
artă şi proza se intersectează în paginile cărții: "Privind, Florin 
Toma creează, creând, participă, participând, înțelege". 

incolo de tușele bombastice și de preţiozitatea vetustă 

a anumitor figuri de stil ("adevăratul drum pe care 

merg oamenii — în fapt, la origine, niște îngeri cheliți 
de aripi — este zborul"; "Recurenţa sănătoasă a acestei teme (...) 
este, în fond, o declaraţie de iubire a unui artist cu nimic mai 
neîncăpătoare decât geo-simbolistica senină, cu care a fost in- 
clusă așezarea Blaj în spiritul neamului românesc"), stridente parțial 
neutralizate de descrieri și observaţii cu un aer cât se poate de 
profesional (iată un lung și elocvent exemplu: "Tehnica aleasă 
de Diţoiu — a uleiului pe pânză, cu pensulaţii deschise, ample, cu 
vopseaua gâlgâind, cu o abundență materială a detaliului ce se 
contrapune decis aparentei fragilități a ansamblului — pare cea 
mai potrivită pentru a pune în valoare un element fundamental: 
lumina"), trebuie spus că este imposibil ca frenezia cu care Flo- 


rin Toma caută "sensurile Frumosului”" să treacă neobservată. 


! Cristian Pătrăşconiu în dialog cu Tia Șerbănescu, Trântind 
ușa, Editura Humanitas, 2016, 288 p. 

? Florin Toma, Tablouri văzute dintr-o parte, Editura Ad Libri, 
2016, 192 p. 
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OLIDITATEA EFEMERIDEI 


ALEXANDRU ORAVITAN 


Textul de gazetă, de revistă sau, mai 
nou, de blog, nu se reîncarnează cu ușurință 
în paginile unui volum. Cartea trimite la 
perenitate, la un mesaj cu o capacitate de a 
fi actual în diverse contexte și epoci. Articolul 
este construit pentru a fi prizat imediat, cu 
o densitate accentuată a informaţiei și cu o 
transmisie imediată, prin fraze directe, 
deseori tăioase. Apare așadar o dilemă: cum 
poate funcționa textul publicistic între 
copertele unui volum? Răspunsul trimite 
inerent la cei care își îngroașă artificial 
bibliografia, care exploatează fragmentaris- 
mul gândirii contemporane, care peticesc 
o tentativă de construcţie prăbușită magis- 
tral aidoma unui castel din cărți de joc în 
urma unei lecturi aplicate. Din surplusul 
acestor cărți de consum apar, însă, şi excepții 
notabile, unde o construcţie este evidentă: 
vivisecția unei societăţi la un anumit mo- 
ment din evoluţia sa, fundamentată pe ta- 
lent scriitoricesc. În acest tip de volum, 
scriitorul este, mai presus de orice, un 
observator atent, fie al lumii exterioare, fie 
al universului interior. 

O asemenea excepţie este și volumul 
Aproape liber. Publicistică!, semnat de 
Daniel Cristea-Enache, unde lupa criticului 
literar este transformată în telescop pentru 
a studia viaţa cetății. Apare și o aglutinare 
a diferitelor aspecte existenţiale pentru a 
produce o suprapunere a orizonturilor 
identitare. În textele sale publicistice, Da- 
niel Cristea-Enache este un cetățean 
preocupat de problemele cotidiene, un 
profesor atent la reacţiile din sala de curs, 
un călător care radiografiază locurile vizitate 
și le raportează la realităţile de acasă, un 
om care reușește să realizeze că propriul 
său microunivers nu poate funcționa 
independent de vâltoarea lumii. 

Coabitarea tuturor acestor planuri 
favorizează apariția unei perspective hibride: 
instanța auctorială este implicată în probleme 
discutate, dar reușește performanţa de a privi 
lucrurile cu o detașare neașteptată. Secţiunile 
Cărții trădează o ruminaţie susținută privitoare 
la succesiunea articolelor, dar și la efectul 
înregistrat la nivelul cititorului. Acesta este 
ghidat prin diversele aspecte analizate într-un 
proces de transformare în partener de 
exerciţiu intelectual, de camarad într-ale 
dilemelor curente. 

Cea dintâi secțiune, "Judecăţi", se axează 
pe o convergenţă dintre problemele curente 
ale societăţii românești și analize de factură 
sociologică și de istorie a mentalităților. Sunt 
pagini vii despre poziționarea generaţiei 
"decreţeilor” în lumea "nouă" a postco- 
munismului, dar și despre raportul dintre 
judecăţile generaţiilor în privința unor 
probleme perene precum învăţământul ori 
viaţa culturală. Acuitatea manifestată de 
Daniel Cristea-Enache în cronicile sale este 
prezentă și aici prin imagini memorabile: 
"Astăzi, când americanii și occidentalii sunt 
mai prezenţi la noi decât în Statele Unite 
şi Occident, Revoluţia din 1989 se face, iar 
si iar, cu fiecare secvenţă dintr-o realitate 
atât de familiară și cu fiecare hamburger 
consumat la McDonald's, cu nasul în 
smartphone și cu wifi fără parolă." 

Panorama societăţii românești de astăzi 
este situată istoric în ruptura provocată de 
momentul decembrie 1989, în vreme ce anii 
'90 sunt reprezentaţi sub forma unei tranziții 
dureroase, în care exasperarea închisă în 
propriile granițe a început treptat să se 
elibereze. In pofida numeroaselor carente 
observate și taxate prompt, Daniel Cristea- 


Enache pia pna imaginea României ca 
"oaia neagră a Europei" unei Românii 
"frumoase": "România este frumoasă pentru 
că în ea sunt oameni frumoși. Cel care 
donează pentru o cauză umanitară este un 
om frumos. Cel care protestează împotriva 
unui abuz devine unul." 

"Politicieni și intelectuali", a doua 
secțiune a cărţii, arată capacitatea lui Da- 
niel Cristea-Enache de a schița portretele 
unor tipologii din catalogul dinamic al 
societăţii românești. Crochiurile lui Daniel 
Cristea-Enache trădează un abis categoric 
între profilul identitar al politicianului și cel 
al intelectualului în România contemporană, 
iar imixtiunile dintre cele două instanţe se 
realizează deseori abuziv, în scop electoral. 
Compromiterea unor figuri devine recurentă 
bolnăvicioasă a sistemului, iar situaţia se 
rezumă la o pendulare între cele două poziţii, 
o jonglare a rolurilor și atribuţiilor: "Când 
intelectualul român va fi și putin politician, 
nelăsând un actor politic să-i folosească 
imaginea și numele pentru propria agendă, 
o filă deloc glorioasă a vieţii noastre publice 
va fi, în sfârșit, întoarsă." Prin această prismă 
sunt abordate portretele-robot a doi președinți 
— al I.C.R. și al României —, într-un exercițiu 
de conștientizare a responsabilității imense 
pe care cele două poziţii o presupun. 

"Un alt public" reprezintă delimitarea 
unor articole din presa culturală dedicată 
exact acestei tagme mai înguste de public. 
Literatura "nouă" și scriitorul ca instanţă 
indispensabilă unei societăţi "aproape libere" 
sunt reprezentate sub semnul unei imaginaţii 
ce formează și șlefuiește conștiințe. Odată 
înlăturată piedica ideologică din calea 
imaginaţiei, spaţiul cultural românesc 
cunoaște o dinamizare accentuată, însă 
publicul-receptor pare să fie tot mai puţin 
numeros. Acest paradox e analizat cu o 
luciditate tranșantă: "(...) e nevoie de o lume 
închisă, de un spaţiu social cu toate ieșirile 
blocate, pentru ca imaginaţia să valorizeze 
ceea ce, în lumea liberă, e atât de firesc, de 
frecvent întâlnit, încât nu mai are rezonanță 
În acest context, rostul ficţiunii e dispus î în 


consonanţă cu cel al cronicii literare, al cărei 
efect sistematizator trebuie să fie susținut, 
iar nuanţa comercială trebuie să treacă în 
plan secund. 

Dacă secțiunea "Politicieni şi 
intelectuali" propunea portrete ale unor 
tipologii, "Schiţă de portret" mizează tocmai 
pe creionarea unor profiluri de mari oameni 
de cultură prin filtrul retrospectivei. Mihai 
Eminescu, Tudor Arghezi, Eugen Lovinescu, 
Paul Cornea, lon D. Sîrbu, N. Steinhardt, 
Ileana Mălăncioiu, Octavian Paler, Nina 
Cassian, Antoaneta Ralian, Radu Cosașu, 
D.R. Popescu, Gabriel Dimisianu, Nicolae 
Manolescu, C. Stănescu, Mircea Cărtărescu, 
Răzvan Petrescu și Marius Chivu sunt 
prezenţe însemnate ale acestei secțiuni, fie 
că sunt lăudaţi ori apostrofaţi. Aceste pagini 
ar putea servi drept șablon compozițional 
pentru un proiect de istorie a literaturii 
române. 

În a cincea secţiune a cărții, "Zona 
lirică", reiese dimensiunea cea mai 
specializată a volumului. Pe baza talentului 
său de critic literar, Daniel Cristea-Enache 
încearcă să aducă poezia românească, din 
perioade diverse ale istoriei sale, mai aproape 
de un potenţial public cititor. Prin recurs 
la analiza de text, autorul probează limitele 
canonului și aplică un instrumentar specific 
unui domeniu cultural devenit de nișă pentru 
a (re)aduce în atenţia cititorilor nume precum 
Mihai Eminescu, George Cosbuc, Tudor 
Arghezi, Geo Bogza, Nichita Stănescu, 
Marin Sorescu, Emil Brumaru, Ileana 
Mălăncioiu, Adrian Păunescu, Ion Mureşan 
şi Mircea Cărtărescu. Analizele lui Daniel 
Cristea-Enache înfățișează o poezie 
dinamică, lizibilă și de către cei care nu au 
mai frecventat poezia odată cu ieșirea de 
pe băncile școlii. 

În "Carrousel", ultima secţiune a 
volumului, Daniel Cristea-Enache nu este 
numai un critic literar de prim rang, ci și 
un scriitor talentat. Însemnările de călătorie 
prezente aici dovedesc o atentă raportare a 
sinelui nu numai la cele contemplate, ci și 
la propria sa poziţie într-un univers existențial 


DANIEL CRISTEA-ENACHE 


PUBLICISTICĂ — 


ale cărui graniţe se tot extind prin repetatele 
ieșiri din spaţiul mioritic. Rezultatul e o 
surprinzătoare descoperire de sine prin 
intermediul întâlnirii cu paradigma Celuilalt: 
"Cu cât citeşti mai multe cărți, cu cât baţi 
muzeele, cu cât întâlnești mai mulți și mai 
diferiţi oameni, cu cât scanezi locuri de 
aproape şi de departe, cu cât, scriind, vezi 
ce-au mai scris și alții, cu atât comparatio 
îti desenează particularitățile fiecăruia și locul 
tău în sistem. Desenul se face de la sine. 
Vei intra exact în raftul și subcategoria în 
care, de fapt, ești." Așadar, libertatea de a 
călători se traduce în libertatea de sondare 
tot mai adâncă a propriei fiinţe. 

Aproape liber. Publicistică dovedeşte 
lărgirea universului scriitoricesc al lui Daniel 
Cristea-Enache. În spatele datării inerente 
ale unor articole, luat ca întreg, volumul 
va servi drept rememorare a unui timp și 
măsura talentului unuia dintre cei mai 
reprezentativi critici literari de la noi. 


POEZIA SPIRITULUI 


O pledoarie pentru canonizarea poeziei Gabrielei Melinescu 
poate fi întâlnită în volumul O sută și una de poezii, apărut la 
Editura Academiei Române. Opul reunește creaţii din toată opera 
poetică în limba română a Gabrielei Melinescu, însoțite de ilustraţii 
realizate de autoare și o serie de repere critice: un text introductiv 
de Mircea Martin, două convorbiri ale autoarei cu Marta Petreu, 
o suită de cronici semnate de Lucian Raicu, Mircea Martin, Ilie 
Constantin și Dan Cristea, culminând cu o postfață sistematizatoare 
de antologarea poemelor și selectia reperelor 
critice este Ileana Mălăncioiu, o poetă cu afinități solide în opera 


de Ion Pop. "Vinovată 


Gabrielei Melinescu. 


Deși dispunerea creaţiilor în volum urmează criteriul cronologic, 
o lectură în cascadă a poemelor face posibilă descoperirea caracterului 
organic al întregii opere poetice semnate de Gabriela Melinescu. 
De la directeţea expresiei din Ceremonie de iarnă (1965) până la 
tonul confesiv din Lumină din lumină (1993), o tensiune susţinută 
străbate textele reunite aici, care se transpune într-o abstractizare 
tot mai accentuată a mesajului. Eșafodajul poetic e ținut în loc de 
un filon de spiritualitate perenă, prezentată adesea sub forma refugiului 
în metaforă și imagine de tip oglindă spartă. Oscilarea între aparență 
şi esenţă, viaţă şi moarte, eternitatea și perisabilitatea ființei umane 
rezultă într-o meditaţie profundă asupra timpului și a necesității de 


revelatorii cu 


intrare în consonanță cu înaltul: "Unde e locul în care mișcătorul 


trup/ atinge-n trecere lucruri reale?... 


/ Stau peste pământ întinsă şi 


primesc/ refluxul sferelor egale." 
Acest aer de reverență în fata mi- 
racolului universal străbate întrea- 
ga poezie a Gabrielei Melinescu. 

Din zona reperelor critice 
incluse în volum merită amin- 
tite cu prisosinţă convorbirile cu 
Marta Petreu, întrucât Gabriela 
Melinescu pare să-și fi găsit 
interlocutoarea ideală pentru 
dezvoltarea unor reprezentări 
privire la 
intersecţia dintre religie și artă, 
dar și la propriul scris: "Când 
scriem nu suntem în mod special 
bărbat sau femeie, ci spirit, 
cineva care a redevenit persoana 
dinaintea adolescenţei sau de 
mai târziu, când diferenţele se 
şterg, un fel de fiinţă universală; copilul sau bătrânul." Recitită 
prin prisma acestei afirmaţii, poezia Gabrielei Melinescu reprezintă 
o cale de acces spre coridoarele subterane ale fiinţei umane. 


! Curtea Veche Publishing, București, 2016, 304 p. 


orizont 


DI 


ARIAN ODANGIU 


La o lectură neatentă, titlul cărtii lui 
Dan Negrescu, Trilogie imperială*, 
sugerează un op de mari dimensiuni, în trei 
părti, relativ independente, cu personaje 
comune ce parcurg momente biografice 
succesive. Modelul ar fi acela al tragediei 
clasice greceşti (Sofocle, Euripide), care, 
trecând prin Renaștere (Dante Aligheri), 
a proliferat în lumea contemporană, statuând 
un trend cu mare succes la public, fie că 
vorbim despre literatura fantasy (J.R.R. 
Tolkien, Richele Mead, Veronica Roth, 
Marie Lu, Taheren Mati, Susanne Collins 
etc.), fie că ne referim la producția 
cinematografică din ultimii douăzeci de ani, 
în care, trilogii precum The Godfather, 
Jurassic Park, The Lord of the Rings, 
Hannibal, The Matrix, The Hobbit etc., au 
făcut și fac o carieră fulminantă, de box 
office cu predilecție. 

a rândul ei, cultura noastră nu 

duce deloc lipsă de trilogii: 

teatrale — Barbu Ștefănescu 
Delavrancea, filosofice (Lucian Blaga), 
romaneşti — La Medeleni de Ionel 
Teodoreanu și, în actualitate, opuri precum 
Orbitor de Mircea Cărtărescu, Pumnul și 
palma de Dumitru Popescu, Somnul 
vamesului de Bujor Nedelcovici, Trilogia 
lui Theophil Magnus de Leonard Oprea, 
Trilogia Corso de Daniel Vighi, Esecul 
cartofilor cruzi de Lazăr Popescu, Amanţii 
de Corina Ozon ori trilogia Sânge satanic 
de Cristina Nemerovschi. 

Formula epică pe care o propune Dan 
Negrescu este, însă, departe de acest 
mainstream literar. Forma nearticulată (tri- 
logie) sugerează că nu ne aflăm în faţa unui 
demers de amploare, întins pe trei volume 
consangvine (aventura epică a autorului nu 
depășește două sute cincizeci de pagini!), 
ci, mai degrabă, în faţa unui tri-logos, a 
unei rostiri din trei unghiuri de vedere ori 
trei perspective asupra unei — conceptual 
vorbind — teme/ idei contigue. Așadar, 
un triptic, după modelul panourilor 
medievale pictate cu scene religioase, prinse 
în balamale, astfel încât părțile laterale să 
se închidă peste cea din mijloc. Rolul de 
"închizători" îl joacă avertismentele 
autorului însuși. "Împăratul Sapiens nu a 
existat niciodată" ne previne Dan 
Negrescu, înaintea primei părți a tripticului, 
Epistolar imperial. Şi continuă: "Personajele 
si întâmplările relatate sunt în bună parte 
ficțiuni. Orice asemănare cu persoane sau 
evenimente trecute, prezente și viitoare nu 
este deloc întâmplătoare, ci absolut 
premeditată". 

Înaintea părții a doua, intitulată 
Însemnările Sântului Renatus, ni se atrage 
atentia că "Însemnările de tip epistolar, dar 
către sine însuși, ale Sfântului Împărat 
Sapiens Renatus au fost descoperite şi 
transcrise de către Ignatius Blandus 
Exquisitor la așezământul Sancta Gratia 
Nullius Loci, în secolul al X-lea". Cititorului 
îi este pusă astfel la dispoziţie o impor- 
tantă cheie pentru înţelegerea cărții: o 
construcție narativă eminamente ficțională, 
în afara timpului şi a spațiului (Ignatius 


Blandus Exquisitor înseamnă, în traducere 
liberă, Arzătorul Blând Cercetător, iar 
Sancta Gratia Nullius Loci — Sfânta Graţie 
de Niciunde!), ce combină trei tehnici 
narative diferite: epistolarul, (pseudo) 
jurnalul și proza de ficţiune absolută, spre 
a radiografia — înțelegem pe parcurs — 
perversa geneză a "doctrinei superioare, 
accesibilă doar conducătorilor [...] cu 
ajutorul căreia să fie reduși la tăcere 
definitivă posibilii deliranti" recte: 
opozanți ai autocrației. 

Altfel spus, funcționarea ab initio a 
mecanismelor puterii, modul (universal) 
în care, de-a lungul istoriei lumii, indiferent 
de spatiu și timp, individul uman este (poate 
fi) acaparat de fascinatia puterii absolute, 
căile contorsionate și halucinante pe care 
aleșii le parcurg, transformându-se — fără 
ca măcar, uneori, să conştientizeze acest 
lucru — din persoane normale, chiar 
respectabile, în tirani odioși, lipsiţi de orice 
scrupule, deopotrivă, călăi și victime ale 
propriilor pulsiuni către Putere. 

Protagonistul cărții este, așadar, 
inexistentul împărat Sapiens Renatus Sanc- 
tus (în traducere: Înțeleptul Renăscutul 
Sfântul) — nume, evident simbolic, alcătuit 
tot din trei elemente, care îi și definesc 
personalitatea, după cum proiectează și 
principala caracteristică a fiecăreia dintre 
componentele tripticului: înțelepciunea 
sarcastic-reflexivă (în Epistolar imperial), 
meditaţia asupra re-nașterii sub zodia unei 
noi credințe religioase (în Însemnările 
Sfântului Renatus) și sanctificarea grotesc 
parodiată în subtext (în cea de-a treia și 
ultima parte, Precum pe pământ așa și în 
ceruri, unde este de reținut răsturnarea, deloc 
întâmplătoare, a logicii biblice!). 

ù Epistola XIII. Sapiens Împăratul 

către Pontiful Marcus Divinitus, 

sănătate!, autorul ne dă și un indiciu 
temporar — "piosul Vergiliu ar împlini vreo 
trei sute și șaptezeci de ani", iar "divinul 
Traianus [...] ar împlini frumoasa vârstă 
de două sute și cincizeci de ani", ceea ce 
permite identificarea epocii, undeva pe 
pragul dintre secolele al III-lea și al IV- 
lea d.Hr., între domnia lui Diocletian și 
începutul domniei lui Constantin: o epocă 
istorică zguduită de schimbări radicale 
(creștinizarea Imperiului Roman), o etapă 
de tranziţie, de absolută decadenţă, cu 
incidente dezastruoase, derulate într-o viteză 
halucinantă; un segment de istorie tulburat 
de crime și asasinate abominabile, de un 
șir nesfârșit de abuzuri și complicităţi, de 
uneltiri, delaţiuni mârșave și răzbunări 
odioase, de războaie civile și convulsii 
sociale fără precedent. 

O perioadă din istoria Imperiului 
Roman în care, prin irepresibila răspândire 
a unei noi credinte religioase, acesta a intrat 
într-o lentă și imposibil de oprit disoluţie. 
Ajuns religie favorizată, creștinismul 
contribuie hotărâtor (în marginea faimoasei 
formule in hoc signo vinces adoptată de 
împăratul Constantin ca motto, după 
viziunea sa cu Monograma lui Isus Cristos) 
la crearea condiţiilor necesare pentru ca 


împăratul să devină, în mod oficial, monarh 
absolut de origine divină, instituţiile 
democratice — precum Senatul și Justiţia 
— rămânând instituții onorifice, pur 
decorative. 

Dar Trilogie imperială nu este 
nicidecum un demers de recuperare, de 
reconstituire, după cum nu este — cum bine 
observă Dana Percec în excelentul 
Precuvânt — "nici o istorie, nici măcar 
culturală", "ci un exerciţiu de imaginaţie, 
dar și de imagine". Situându-se cu lejeritate 
în viscerele sociale și istorice ale unei epoci 
(în care, în paranteză fie spus, Imperiul a 
atins apogeul extensiei sale în Orient) — 
o poziționare susținută de experienţa de 
latinist a autorului: unul dintre cei mai 
importanți dintre contemporanii noștri, 
traducător al creștinilor din primele secole, 
dar și al unor moraliști precum Toma 
d'Aquino și René Descartes, cunoscător, 
deci, precum puţini, al civilizaţiei și culturii, 
al mentalităților, politicii, moralei și 
sapienţiei romane și a celei creștine, în egală 
măsură —, Dan Negrescu se mișcă lejer 
printre datele și personalităţile reale ale 
vremii,  transfigurându-le fictional, 
transformându-le cu dexteritatea unui 
excepțional cunoscător al psihologiei 
individuale, dar și al celei colective, în 
fantoșele unui univers uman sofisticat și 
straniu, ce trece mult dincolo de hotarele 
propriului timp istoric. 

nițial, epistolele împăratului 

Sapiens filtrează acest univers cu 

înțelepciune, dar și cu (auto)ironie, 
cu umor, cu cinism chiar. La suprafată, în 
aceste epistole cu alură de solilocviu e 
devoalată povestea convertirii religioase 
a împăratului, ce corespunde cu geneza lentă 
și ireversibilă a unei imagini absolute despre 
sine. În profunzime, procesul devine o 
necruțătoare parabolă a  pervertirii 
individului întru și până la puterea totalitară: 
"oamenii trebuie să simtă că noi le dirijăm 
vietile până în intimitate [...] important e 
ca fiecare creștin să se simtă urmărit din 
pat până în fata altarului; trebuie să-i facem 
pe oameni să se simtă vinovaţi din naștere, 
căci învinovăţirea, neîntemeiată și de 
neînțeles, e cea mai bună metodă de a-i 
domina". 

Complicitatea contemporanilor (id est: 
a adulatorilor) — demonstrează Dan 
Negrescu — se împletește, inevitabil, cu 
o complicitate a istoriei înseși. Ea, 
complicitatea, se instituţionalizează și se 
amplifică la dimensiuni atemporale, 
universale: epistolele împăratului Sapiens 
sunt descoperite, câteva secole mai târziu, 
într-o nișă din biblioteca Vaticanului de 
onestul arhivar pontifical Giovanni Pietro 
Salvatorini care solicită o Rezoluţie a 
Sanctității Sale, iar verdictul are dimensiuni 
grotești: documentele trebuie trecute sub 
tăcere, departe de cunoștința celor mulți, 
a vulgului, pentru că "nu se cade să risipim 
mărgăritarele în faţa porcilor"!... 

Între partea a doua și cea de-a treia a 
cărții, "legătura" e asigurată de o scurtă 
naraţiune "obiectivă" care prezintă 
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ASELE VISCERE ALE PUTERII 


agora e euy 


adevăratele circumstanţe ale morții divinului 
Împărat Sapiens Renatus Sanctus: aflăm 
că acesta a pierit ucis de un infarct petrecut, 
derizoriu, într-o latrină. Cee ce, în marginile 
complicității evocate înainte, este, evident, 
total nedemn și de neacceptat: contem- 
poranii și postumii își dau mâna pentru a 
transfera penibilul eveniment în zona 
rarefiată a spiritualului. Excerptele din 
mirabila scriere Viaţa Sfântului Renatus 
divin (pre)cugetată de Septimius Plasticus 
Sacrator ni-l înfăţişează pe imperator în 
călătoria sa către Dumnezeu: un fel de 
Purgatoriu, unde, de bună seamă, îi 
întâlneşte, printre diafanele personaje trecute 
la cele veșnice, și pe împărații ce i-au slujit 
drept modele — care alţii decât Caligula și 
Nero! 

Inventivitatea fantastă a prozatorului 
debordează, iar parabola lui Dan Negrescu 
se închide apoteotic: renăscutul întru puterea 
absolută ajunge să negocieze, de la egal 
la egal, cu însuşi Dumnezeu: "EI: Renatus, 
tu chiar și aici îți dorești Puterea! [...] Nu, 
Puterea aici ești Tu în toate și nicidecum 
nu mi-aş putea dori imposibila stricare a 
firii celeste. Aș vrea, poate, ceva, dar nu 
puterea, ci Ordinea, tot spre mai marea-ţi 
glorie, căci toate de la Tine sunt și prin 
Tine".... 

ă lumea contemporană are 

prostul obicei de a nu învăţa 

și reține nimic din lecţiile 
istoriei pentru a nu mai repeta niciodată 
greşelile trecutului este un adevăr pe care 
actualitatea, de la noi şi de aiurea, îl 
alimentează deplin. Inedit, tensionat, 
provocator, rațional, volumul lui Dan 
Negrescu face parte din categoria de cărți 
necesare, fie şi, măcar, ca un memento: 
cursul evenimentelor din pseudo 
bildungsromanul consacrat Împăratului 
Sapiens Renatus Sanctus se poate oricând 
repeta, din păcate, chiar și în prezentul din 
imediata noastră vecinătate. 


*Dan Negrescu, Trilogie imperială, 
Editura Universităţii de Vest, 2016 
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PARTEA DE UMANITATE 


GRATIELA BENGA 


Istoria accelerată din ultimele decenii a 
schimbat câmpul cultural și politic românesc 
într-un peisaj sfărâmat de tot felul de "rupturi" 
devenite mărci identitare. Polarizează opinii, 
trezesc un entuziasm incert sau provoacă, 
inexorabil, ură. Prinși între diabolizare și miti- 
ficare, riscăm să ratăm întâlnirea cu un șir 
de cărți care așteaptă să fie citite fără încreme- 
niri dizarmonice sau prefirări pătimașe. Dar 
cu deschiderea de a vibra (și) la ritmul memo- 
rialisticii feminine, conștienți că aceasta colo- 
nizează o zonă care aparținuse, tradițional, 
celuilalt gen. Paginile Reginei Maria, ale 
Marthei Bibescu, ale lui Alice Voinescu și 
Jeni Acterian, ale Monicăi Lovinescu, Lenei 
Constante, Adrianei Georgescu, ale lui Annie 
Bentoiu și Aniţei Nandriș-Cudla sunt exempla- 
re pentru feminitatea imponderabil sau eroic 
edificatoare. Se pot transforma oricând în 
model uman de forfotă intelectuală, de arhitec- 
tură etică, pulsaţie afectivă și strădanie civică, 
demnitate în durere și umilință în triumf. 


SPATII PERMISE, SPATII 
INTERZISE 


Autobiografie care nu se clădește în fast 
nobiliar și nici nu poposește în mizeria car- 
cerei, Cu mintea mea de femeie (Cartea Româ- 
nească, 2017) este o încercare de a regândi 
Istoria chiar și atunci când pare că e prinsă, 
nostalgic, într-un album de familie. Cartea 
reconstituie prefacerile femininului într-una 
dintre ipostazele lui unice. De la copila pentru 
care "amintirea nu are decât simtire, formă 
și culoare" până la maturitatea deplină, sunt 
mărturisite frământări, opțiuni și întâmplări 
modelatoare sau, dimpotrivă, profund trauma- 
tizante. Surprinde, poate, faptul că autoarea 
nu ascunde ceea ce femeile au învăţat că e 
mai bine să treacă sub tăcere: experienţe umili- 
toare care i se întâmplă doar pentru că e femeie 
— de la teribile încercări de viol până la verdic- 
tul unui profesor care îi admiră fățiș inteligența, 
dar o plasează în mod necesar, ca destin, în 
slujba bărbatului. 

Cu mintea mea de femeie e depoziţia unei 
femei pentru care Sâncraiul copilăriei nu este 
doar insula paradisiacă în care s-au coagulat 
o neîndoielnică sensibilitate, intuitii esenţiale 
și o educaţie chibzuită, ci și spaţiul pilduitor 
pentru rolul femeii în anii '50, când fetița auzea 
că "e mare rușine să stea aiurea cu o carte în 
mână. [...] Ei cred că cititul le smintește pe 
femei și le mai face și leneșe pe deasupra." 
De acolo, din Sâncrai, a pornit totul. 

Acolo a descoperit un copil aventura ex- 
plorării spațiilor necunoscute. Şi, mai ales, 
interzise. Acolo a simțit gustul istoriei și mires- 
mele punerii ei la cale, chiar dacă pe-atunci 
aceasta însemna doar ascultarea conversaţiilor 
purtate de bărbaţi cu toiul de ţuică în mână, 
seara, și senzaţia inexplicabilă că poate face 
lumea să se schimbe. În satul copilăriei s-au 
unit, cred, pilonii care au alcătuit edificiul 
individualităţii pregnante de mai târziu: patosul 
trăirii, efortul gândului care să rotunjească 
experienţa. Dar și îndrăzneala faptei. Nu o 
dată, decisive. 


ISTORIE SI VÂRSTE 


Așa cum o vede Cu mintea mea de fe- 
meie, lumea pare să trăiască mai multe vârste 
în interiorul aceluiași segment istoric: rânduiala 
tradițională din Sâncrai (în care "cel mai 
frecvent cuvânt de spaimă era colhoz") și ritmul 
proletar hunedorean. În pendularea dintre casa 
bunicilor și blocul din oraș au loc cutremurul 
capitulărilor, dar și găsirea unui refugiu salvator 
între cărți. Fetiţa trăiește miracolul recâștigării 
încrederii, bucuria pro- punerii, a forțării limitei. 
În loc de dantelă, arcuri din bete de salcie. Pe 
lângă jocul cu păpusi, căpetenie de haiduci. 
Fără să-și ignore feminitatea, află ce înseamnă 
gloria — străină celor prea cuminţi, cărora le 
este teamă să îndrăznească a se lua la trântă 


cu prejudecăţi și cutume. 

Odată cu experienţa bucureșteană, timpul 
va primi o altă dimensiune: replierea intelec- 
tuală e zguduită de agresivitatea satrapică a 
unora dintre exponenții omului nou. Lui Kant 
i se opune amoralismul despotic. Nimic nu 
poate fi mai dramatic decât distanţa dintre o 
lume interioară animată de pasiuni înalte și 
configurată peo temelie morală, pe de-o parte, 
și încremenirea în minciună din perioada co- 
munistă, pe de altă parte. "Îi simt și acum 
gustul coclit în cerul gurii. O lume mică, 
năclăită, în care încercam să fim nuferi în 
rahat." Cu mintea mea de femeie înregistrează 
situatii ridicole sau cumplite din cotidianul 
dictaturii. Desface evantaiul stărilor, culiselor 
și pervertirii conștiinţelor. Dar specificul inter- 
valului comunist poate fi aproximat și prin 
activarea unor strategii de supraviețuire atente 
la geometria totalitarismului. Despărtită de 
retorica dominantă, creaţia în regimul exilului 
interior devenea vitală. "Să uit pe ce lume 
trăiesc, trecându-i neîndurarea în metafore 
despre o lume și mai degenerată." Distanţa, 
interogaţia, exercițiul critic și mobilizarea 
creatoare sunt instrumentele prin care se apără, 
tenace, adevărul. 

Imi amintesc că Tocqueville afirma că 
libertatea este prima dintre pasiunile lui. Au- 
toarea acestor pagini autobiografice o desco- 
peră abia la 35 de ani. Și mai află un lucru: 
că dintre toate temerile, cea mai mare frică 
este că ar putea pierde ceea ce atât de greu 
a câștigat. "Nu mai era cale de întors. [...] 
Da, chiar călcam cu libertatea peste teama 
pentru vieţile noastre. Eram bonsaii care nu 
mai voiau înapoi în vase." Libertatea îi extinde 
traseele biografice și prilejuiește întâlniri care 
îi dau vieţii o nouă coerenţă. Una dintre ele 
este cu doi tineri britanici, sot și soţie, care 
(în 1991) o trimit spre orizonturi filosofice 
până atunci ignorate. O carte dăruită de tinerii 
din Oxford îi dislocă existența, o smulge din 
suficiența profesoratului și îi scoate la iveală 
un potenţial pe care, uimitor, ei (străini) l-au 
întrezărit. O dublă întâlnire — orientativă și 
revelatoare — o trezește, așadar, dintr-un somn 
prelungit, în care se mulțumise să înțeleagă 
și să transmită filosofia. De aici, din această 
întâlnire, a început renașterea. 


De aici s-au ivit ideile și libertatea crea- 
tivă. De aici a pornit revalorizarea filosofică 
a femeiescului. După ce a ingerat bibliografia 
feminismului (inclusiv a celui radical, dar 
și a ecofeminismului), a înțeles necesitatea 
fundamentării unei etici a feminităţii, dezvol- 
tând și conceptul convenabilității. Căci "o 
umanitate configurată cultural și politic după 
un singur calapod, cel masculin, este una 
dramatic sărăcită." Însă frenezia intelectuală 
și necruțătoarea luciditate nu strivesc o afecti- 
vitate generoasă, capabilă să se redimensio- 
neze cultural. O structură lăuntrică intens 
catalitică este autoarea, fără puseuri narcisiste, 
ci cu un soi de prelungire naturală a etosului. 
Pe scurt, întâlnim un aliaj prețios între libera- 
lism cosmopolit și "ţăranca sănătoasă" care 
dezvoltă etica solidă a mamei și bunicii, dar 
și germenii (înăbușiţi) ai neastâmpărului lor 
intelectual. De altfel, pe versanţii acestei cărți 
se ascund nu numai individualităţi salvate, 
ci și eșecul multor femei învinse de timpuri 
— o latentă umană și intelectuală nedrept risipită 
în anonimat. 


MATRIOSCE: 
STRUCTURA ȘI 
CONTINUT ”’ 


Alfabetul evoluţiei de la fetița timidă până 
la soție (Lady of the house, cu "super-putere"), 
mamă, teoreticiană și militantă care a confe- 
renţiat în cele mai prestigioase universități 
ale lumii pare să fie cuprins într-o întrebare 
metabolic absorbită: "De ce trăiesc eu și nu 
oricine altcineva în locul meu?/ Matrioșcile 
din mintea mea sunt [...] de un rationalism 
frate cu reveriile sensibile. Sunt de o nemărgi- 
nire soră cu legarea de glie. [...] Sunt atât 
de pline de sens, pe cât însetează de mult în 
căutarea lui. 

Spre căutare și (re)găsire se deschide fără 
întrerupere Cu mintea mea de femeie, în articu- 
larea ei secvenţială, gândită ca o suită de mici 
istorii personale, întretăiate nostalgic, dramatic, 
caustic cu poveștile altora. Document și cronică 
de viaţă, e totodată o radiografie socio-politică 
exactă, la care sunt atașate fişe de observaţie 
psihologică, confesiuni agonice, observaţii reci, 
frison emoţional și verdicte necruțătoare date 
de cercetările sociologice — o mixtură aparent 


DE PANEI 


CA BANAREA N LAS CĂ 


paradoxală de forță, disciplină, siguranță și 
empatie, bulimie intelectuală, şubrezenie 
deturnată în concentrare de energii. 

Am evitat până acum, obstinat, numele 
celei care semnează această etalare afectiv- 
reflexivă a mai mult de jumătate de veac. 
Pentru că nu o analiză de tendinţe politice și 
ideologice, așa cum ne-a obișnuit autoarea, 
este Cu mintea mea de femeie. Pentru că nu 
o cercetare asupra perspectivei etice în teorii 
politice și nici un studiu de gen sau o 
examinare a politicilor de educație este această 
carte autobiografică, prozastic depliată — deși 
are, în filigran, câte ceva din toate acestea. 
Partea de "umanitate caldă" se dezvăluie în 
memorialistica Mihaelei Miroiu, cu țesătura 
ei mărinimos cuprinzătoare, care îi reflectă 
verva, inflexiunile, elanurile, distanțările şi 
evidențiază mecanismul intim al gândirii în 
jurul unui punct referential: nu locul femeii, 
ci buna așezare a făpturii în lume. 


Mihaela Miroiu, Cu mintea mea de 
femeie, Cartea Românească, 2017 


CU PRIZĂ DIRECTĂ 


Când, cu o siguranță deconcertantă, sunt înșirate numele unor 
autori de prestigiu dintr-un anumit interval istoric, se strecoară mai 
degrabă indiciul sec al cotei la bursa literară decât sincronizarea expresiei 
artistice cu sensibilitatea contemporană. Vasile Petre Fati nu apare 
printre poeţii care au primit legitimitate prin consensul majoritar al 
criticii. Se deosebea atât de neomoderniști, neoexpresioniști și oniriști, 
cât și de bulversantul desant din anii '80. A stat pe margine, transpu- 
nându-și însingurarea într-o poetică neobișnuită, care a luat prin sur- 
prindere critica de întâmpinare, retrasă într-o tăcere suspicioasă. (Desigur, 
au fost și excepții. Sensibilitatea iscoditoare a lui Lucian Raicu, bunăoară, 
a remarcat amprenta distinctă a lui Fati.) 

Două sunt încercările de a-l (re)aduce în atenţie pe poetul născut 
în 1944 la Constanţa. În 2006, Editura Vinea a publicat Zidul și 
pălăria, o antologie exemplar alcătuită, însă care nu a stârnit 
îndreptăţitele ecouri. Zece ani mai târziu, a apărut o altă selecție din 
poemele lui Fati: O anumită căldură umană* e prilejul fericit de a 
(re)găsi un poet pentru care versul e menit să capteze intensitatea 
amărăciunii, fără ca aceasta să provoace vreun transfer izbăvitor și 
nici înecarea în jelanie. Închegate î în jurul unor teme fundamentale 
(singurătatea, moartea și scrisul), cele șapte cărți de poezie ale lui 
Fati au în comun viziuni stranii, aliniate încă impersonal în poemele 
debutului, dar desprinse mai târziu de subordonări convenţionale. 
Vădită cu precădere în ultimele două volume, disponibilitatea 
deziluzionării traversează poemele și sparge crusta formelor consacrate, 
pentru a străbate aerul tare al angoaselor și relieful consternant al 
limbajului. Partitura delicată a inocenţei juvenile din primele versuri 
este înlocuită de poeme ramificate, amăgitoare: un suflu discursiv 
care dă târcoale intimismului cotidianist își va găsi, de la o carte la 
alta, spatiul tot mai adecvat de expresie. 


Permanentizată și trăită la cotele greu de suportat ale tensiunii, 
starea de criză provoacă schimbarea unghiului de refracție a ideii în 
materia cuvântului. O imagine comună (conturată iniţial cu exactitate 
reportericească) generează un lanţ relational neașteptat, tresărire a 
unei sensibilităţi care smulge obiectul din rânduiala lui obișnuită și 
îl integrează într-o realitate restructurată și întreținută de izomorfismele 
demersului creator. De aceea ansamblul poetic are, nu o dată, un 
dinamism ce reţine distorsiuni, contraste ori aproximări ale mâhnirii 
— necontenit hrănite de o crâncenă, maladivă luciditate. Dincolo de 
narativitatea înșelătoare din Soarele e sus se vede modul în care 
Fati vrea să sporească varietatea relațională a cuvântului, evitând 
acumularea elementelor cu funcţie determinativă. Avem de-a face 
cu o poezie care pleacă de la o informare sterilă a banalității pentru 
a se organiza într-un perpetuum mobile al destrămării. 

Despre incontrolabilă destrămare scrie Vasile Petre Fati cu o 
atenție reflectată nu numai de construcția tot mai riguroasă a poemelor, 
ci și de mobilitatea procesului asociativ în care elemente pline de 
încărcătură referențială poartă valenţele risipirii. Inclus printre așa- 
numiții poeți ai obiectelor, alături de George Almosnino și Cons- 
tantin Abăluţă, Fati convertește geografia rece a realului în reţele 
analogice și contiguități metonimice. Poemul devine apt să expună 
o receptivitate în răspăr faţă de lumea ternă a cotidianului obiectual: 
când evită excesul de cuvinte și gesturi, generează un câmp electric 
al trăirii ce copleșește prin forță (ca în Pelerina de ploaie). 

Limpezi și subtile, anti-poetizate și totuși poetice, versurile antolo- 
gate sunt un exercițiu de echilibristică în marginea unui exitus iminent. 


* Vasile Petre Fati, O anumită căldură umană, Bistriţa, Casa de 
editură Max Blecher, 2016. 
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BASME ȘI LECTURI MULTIPLE 


ILIA HEDES 


Un loc comun din manualele și studiile 
de folclor românesc din ultima jumătate 
de secol este acela că basmul este un tip 
de text care se adresa, în epoca exclusivei 
sale existente în oralitate, adulţilor. În serile 
interminabile de toamnă și iarnă, la 
depănușat porumb, în șezători, lângă focurile 
pasagere făcute în timpul călătoriilor la 
marginea drumurilor, în dormitoarele uriașe 
din cazărmi, se povesteau basme. Toţi 
povestitorii cu care s-au făcut înregistrări 
începând din anii '50 ai secolului trecut 
evocă atari situaţii atunci când li se cere 
să spună în ce condiţii și-au învăţat 
repertoriul sau în ce contexte le povestesc 
ei înșiși. 
ot un loc comun, de astă dată 
unul care se regăseşte pe o 
poziţie  fruntașă pe lista 
conţinuturilor inerente unei bune educaţii 
culturale naţionale, este cel potrivit căruia 
basmul este o naraţiune destinată copiilor, 
o povestire canonică unde eroul pozitiv 
triumfă întotdeauna, unde binele învinge 
mereu și care, prin urmare, nu poate fi decât 
un model care transmite indirect, prin sce- 
narii mai diversificate, o opţiune culturală 
majoră, un mod de a te raporta funciarmente 
optimist la viaţă. 

Deși sincrone și neignorându-se 
reciproc, aceste puncte de vedere se evită 
politicos, etnologii și educatorii rămânând, 
cel putin în această privinţă, incapabili de 
a imagina o a treia cale, de mijloc, de 
interpretare a basmului. Ce vor fi făcând 
copiii atunci când adulţii povesteau basme, 
în acele evocate lungi nopti de iarnă? Unde 
ar fi putut fi izolaţi aceștia, pentru a fi ținuți 
departe de ascultarea basmelor care, după 
cum reiese din colecţiile fruste, nefardate, 
publicate în ultima jumătate de secol, erau, 
adesea, contrapunctate de subînţelesuri și 
aluzii, uneori corozive sau chiar licentioase? 
Unde să fie izolaţi, așadar, când spaţiile 
încălzite din casele unde se povestea erau 
limitate și, prin tradiție, comune, fiind locui- 
te deopotrivă de toți membrii familiilor? 

Știind deopotrivă de ambele perspec- 
tive, am evitat, la rândul meu, sistematic 
să le privesc integrator, vorbind ca un breslaș 
cuminte ce sunt despre basmele spuse de 
adulți pentru adulţi, despre naraţiunile care 
trebuie mereu citite pe nivele suprapuse, 
dincolo de forma de suprafață, algoritmică, 
așa cum o imaginează Propp, configurându- 
se mesaje din cele mai diverse, de la 
simbolistici dense la aluzii la proximitate 
și de la jocuri de cuvinte subtile la obscenități 
de duzină. 

O experiență personală recentă mă face 
să reconsider aceste abordări paralele, opace 
și, până la urmă, mai degrabă limitate. Am 
editat de curând un volum de basme, cum 
altfel decât din categoria celor spuse în medii 
tradiționale de povestit ale anilor 1970, 
pentru grupuri de adulți. Nu am pregetat 
să anunţ acest specific al textelor antologate 
și nu am ezitat să semnalez și să comentez 
numeroasele lor devieri, comentariile 
insidioase ale povestitorilor, pasajele sub- 
versive politic şi mai ales aluziile lor 
licentioase. M-am jucat public, fără să fi 
spus însă în mod clar acest lucru, cu ideea 


că basmul capturat în contexte de povestit 
tradiţionale configurează lumi ficționale, 
însă conține, in nuce, elemente care amintesc 
de faptul divers de astăzi, de satira politică 
sau de filmul obscen. 

În pofida tuturor acestor observaţii, ba 
chiar în condiţiile în care nu am ezitat să 
citesc în public parte din asemenea pasaje, 
pentru a pleda până la capăt pentru caracterul 
etajat al sensului basmului, narațiunea bazată 
pe succesiunea automată a acțiunilor fiind 
doar un vehicul pentru alte multiple mesaje 
complexe, presiunea de a oferi aceste texte 
copiilor nu a întârziat să apară. În cele din 
urmă am cedat presiunilor ca și când aș fi 
făcut un compromis: atât de convinși păreau 
cu toţii de ideea că basmul este ceva care 
aparține prin definiție copiilor, încât ezitarea 
mea nu-și mai avea rostul. 

ână la urmă, am ales să pun copiii 

să citească basme, oferindu-mă 

ca, la nevoie, să le rescriu pentru 
a fi înțelese pe deplin. Mai apoi, am citit 
și eu basme, invitată fiind de librăria "La 
două bufniţe”. Am, așadar, o experiență 
recentă de două tipuri diferite: am ascultat 
copii care citeau basme despre care știam 
clar că erau destinate adulților; apoi am 
citit copiilor basme despre care, din nou, 
știam că erau destinate adulților. Când scriu 
aceste rânduri am impresia că am făcut, 
fără să mă opun prea mult, un experiment 
pervers, aproape imoral, cedând presiunii 
publice și acceptând să-i pervertesc pe copil. 
Până la urmă, însă, realitatea pare să mă 
contrazică. 

În primul sens, un text mai degrabă 
incert, la limita dintre basmul fantastic și 
basmul cu animale, acesta din urmă 
memorabil prin definitie,  glisând 
incontrolabil între exemplaritatea mitică 
și burlescul cel mai pur, Cu mârtanul..., a 


părut, de departe, preferatul copiilor. Nu 
mi-e foarte clar ce l-a recomandat pentru 
asta: poate este scurt, poate este ultimul 
din volum, sau trebuie să admit explicația 
care mi-a fost oferită cel mai adesea: "fiindcă 


am o pisică și îmi plac pisicile”. Pe de altă 
parte, însă, basmul în cauză este unul dintre 
textele cele mai corozive, motanul 
dovedindu-se un fel de gigolo sătesc, în 
vreme ce vulpea cu care se căsătorește pare 
că practică, în lumea animalelor din pădure, 
cea mai veche profesie din lume. 

După felul în care l-am auzit citit de 
copii, după simpatia aparte fată de mârtan 
si vulpe, a trebuit să conchid că acest mesaj 
subiacent nu ajunge până la micuti. Altfel 
spus, basmul în discuţie, supraetajat, se 
vădește unul perceput într-un sens, ca o 
simplă fabulă cu buni și răi, cu slabi şi 
puternici, pentru copii; respectiv el se confi- 
gurează ca o poveste veselă cu obraznici 
si oameni cumsecade, cu personaje grijulii 
să păstreze aparente, dar dincolo de gesturile 
si cuvintele cărora se pot bănui întâmplări 
licentioase. Totul pare tras cu liniarul în 
primul caz; totul e incert și interpretabil, 
în al doilea. Basmul se probează astfel drept 
complex și paradoxal, putând transmite lu- 
cruri distincte, în funcţie de ascultător ori 
cititor, asemenea tuturor operelor de calitate. 

În al doilea sens, am ales să le citesc 
copiilor o poveste "la alegere". Am rostit 
două titluri: Rozuna, doamna florilor, 
respectiv Fata deşteaptă şi am așteptat 
reacția. Am sperat că vor alege primul text, 
fiindcă, după titlu cel putin, pare să se 
deschidă spre fantastic, în vreme ce al doilea 
rămâne să se cantoneze într-un univers mai 
degrabă realist. M-am înșelat, fără să îmi 
fie foarte clar dacă acest lucru era rezultatul 
unei opțiuni pentru un basm potenţial mai 
realist, sau doar bănuit mai familiar. Fata 


deșteaptă este un basm atipic, în sensul în 
care personajul său central înțelege, mereu, 
ce se ascunde dincolo de întrebările metafo- 
rice care îi sunt adresate, le interpretează, 
apoi, ori pune în practică mici scenete 
menite să le demonteze. Este un basm din 
categoria celor în care acţiunea eroică e 
înlocuită cu un gen de joc hermeneutic mai 
complicat decât simplele ghicitori, chiar 
dacă, în mare măsură, se bazează pe 
cunoasferea convențiilor acestora. 
timp ce citeam copiilor, am 
perceput pentru prima dată 
dificultatea textului. Mai întâi, el 
este înțesat cu denumiri de obiecte 
tradiționale, greu de înțeles astăzi de cei 
care nu cunosc viaţa de la țară. Totuși, deși 
am fost nevoită adesea să mă opresc și să 
explic cele mai diferite cuvinte, nimeni nu 
mi-a cerut, în mod explicit, să rezum 
povestea, ca şi când discursul algoritmic, 
mecanic și uniformizant al basmului 
funcţiona cu efectele unei limbi aparte, care 
comunica în sine, fără să fie necesară 
înțelegerea mot-â-mot. Totodată, cu un ochi 
la carte și cu altul la copiii care mă ascultau, 
am înțeles, sper corect, pentru prima dată, 
că fata deşteaptă putea fi numită astfel 
fiindcă se descurca fără greșeală în desișul 
de cuvinte rare și de înțelesuri ascunse pe 
care ceilalți părea că le ignorau. 

Una peste alta, lecturile ascultate și cele 
făcute, pornite mai degrabă sub semnul 
compromisului, mi-au facilitat constatarea 
indubitabilă a nivelurilor multiple la care 
funcţionează și pot fi înţelese, pe cale de 
consecinţă, basmele. Texte pentru adulți, 
cum le definesc etnologii, texte pline de 
meandre și de sensuri ascunse, pentru 
cunoscători, aceleași basme pot fi descărnate 
de toate aceste excrescenţe și ascunzișuri, 
fiind repere şi pentru copii. 
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Richard Pipes detestă platitudinile 
academice. Originala lui carte, Russia Under 
the Bolshevik Regime (Vintage, 1995), 
bazându-se pe un tezaur anterior inaccesibil 
al arhivelor comuniste sovietice, reprezintă 
o interpretare a Rusiei lui Lenin care a devenit 
clasică. Verdictul său este unul sever: oricare 
vor fi fost intentiile lor, bolșevicii au impus 
o tiranie cu efecte groaznice pentru supușii 
lor și pentru lume. 

u că profesorul de la Harvard 

ar fi avut vreo simpatie anume 

pentru autocraţia țaristă, dar el 
refuză să îi atribuie mai mult decât nota ei 
istorică de plată: acapararea patrimonială a 
tuturor afacerilor statului (economice și 
politice deopotrivă); respingerea cooperării 
cu grupurile democratice, conservatoare ori 
liberale; și ideile și practicile reacționare, 
adesea obscurantiste. Dar, cel puțin, arată 
Pipes, ţarului îi păsa într-adevăr de Rusia. 
Această grijă explică de ce Nicolae al I- 
lea nu le-a ordonat trupelor sale să-i 
masacreze pe răzvrătiţii din Sankt Peters- 
burg, în februarie 1917, şi a abdicat, în vreme 
ce bolșevicii, conduși de V.I. Lenin și Lev 
Troțki, au ordonat o reprimare sălbatică a 
marinarilor din Kronstadt, în martie 1921. 

Bolșevicii, în opinia lui Pipes, au profesat 
credința ideologică (evident, de sorginte 
marxistă), dar principala și fundamentala lor 
preocupare a fost puterea absolută. Pentru 
ei, Rusia era locul experimentelor cu scheme 
sociale și niciun preţ nu era prea mare în 
realizarea acelor planuri. Un capitol edificator 
despre comunism, fascism și national- 
socialism îl găsește pe Pipes cercetând 
ascensiunea totalitarismului în Rusia lui 
Lenin. El arată într-o manieră convingătoare 
că totalitarismele de dreapta au importat și 
ajustat tehnicile de control asupra minţii și 
dominatie testate mai întâi de Lenin și acoliții 
săi. Profund și riguros, acest capitol reprezintă 
una din cele mai serioase tentative de 
reexaminare a noțiunii de "totalitarism", un 
termen care căpătase o proastă reputaţie 
printre specialiști din pricina retoricii sale 
de tip Război Rece. 

Pipes arată că național-socialismul a 
deprins de la omologii ruși tehnicile 
revoluţionare de mobilizare și îndoctrinare. 
Regimurile totalitare rus, german și italian 
au împărtășit, de asemenea, cel puţin o altă 
caracteristică: ostilitatea viscerală, de neabătut 
faţă de democraţia liberală. Lenin poate 
pretinde întâietatea și la acest capitol. Erudiţia 
lui Pipes și calitățile sale interpretative sunt 
uluitoare. Uneori, el este înclinat spre propriile 
descoperiri și ipoteze pe care tinde să le 
exprime în termeni mult prea tari. Cineva 
ar putea fi uimit să constate cum Pipes leagă 
atât de direct experimentul bolșevic (sau sursa 
lui marxistă) de Iluminismul european. 
Potrivit lui Richard Pipes, chiar eşecul 
sovietismului a fost cauzat de extrem de 
periculoasa lui convingere că umanitatea 
poate fi recroită după anumite tipare raționale 
concepute de o elită de intelectuali vizionari. 

Pipes însuși admite că Lenin și adepții 
săi, în pofida pretenţiei lor de apartenență 
la marxismul european, au fost în realitate 
o mână de fanatici. Utopismul lor era 
facultativ. Ceea ce conta și i-a ţinut uniți 
sub bagheta lui Lenin a fost o fermitate vecină 
cu nebunia. Însăși categoria compasiunii a 
fost eliminată din codul lor etic. Pipes este 
în cea mai bună formă intelectuală când îi 
portretizează pe Lenin și Troțki ca pe niște 
politicieni (sens larg) reci, șireți și iremediabil 
însetaţi de putere. Se spune că sfârșitul 
încoronează opera. Pipes insistă asupra naturii 
bolşevismului și impactul acțiunilor lui Lenin 
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într-un capitol de concluzii privind întelesurile 
Revoluţiei ruse. Scris cu multă incisivitate, 
textul reprezintă o tentativă profundă de a 
desțeleni sensurile tragicului experiment 
bolșevic şi de a-l plasa într-o perspectivă 
istorică globală. Pentru Pipes, bolșevismul 
era inextricabil legat de istoria, instituțiile 
și mentalitățile ruse. Asta nu înseamnă că 
marxismul (o viziune asupra lumii de sorginte 
occidentală) nu a contat în nașterea 
respectivului Behemoth totalitar. Dar pentru 
ca o anume specie de marxism să reușească 
în Rusia (autoritar, obtuz, absolut intolerant 
şi ultracentralist), toate celelalte componente 
ale marxismului (celebrarea subiectivității 
și emanciparea, opoziția faţă de orice formă 
de alienare, etc.) trebuiau să fie abandonate. 

Scrie Pipes: "Fără îndoială, teoriile care 
stau la baza bolșevismului, în special cele 
ale lui Karl Marx, erau de provenienţă oc- 
cidentală. Însă e la fel de neîndoielnic că 
practicile bolșevice erau indigene, pentru 
că nicăieri în Occident nu a mai dus 
marxismul la excesele totalitare ale leninism- 
stalinismului". Viziunea sa poate fi 
neliniștitoare și chiar iritantă pentru avocaţii 
unui "marxism inocent", despovărat de orice 
responsabilitate pentru bolșevism, cât și 
pentru naționaliștii ruși care continuă să 
blameze teoriile occidentale pentru soarta 
țării lor în acel secol. Chiar și așa, diagnosticul 
lui Pipes este riguros: Combinația dintre un 
marxism degradat și tradiţiile autoritare și 
radical-nihiliste ale Rusiei a fost rețeta sigură 
pentru ascensiunea unui despotism unic prin 
intensitate și anduranţă. 

Cartea oferă o analiză pătrunzătoare a 
constituirii sistemului sovietic, incluzând o 
evaluare detaliată și adesea neconvenţională 
a războiului civil și foametei (rezultat al 
politicilor economice inepte ale bolșevicilor); 
persecutarea tuturor formelor de activități 
independente (politice, economice, spiritua- 
le); înfiinţarea Cominternului și eforturile 
de a exporta revoluţia; constituirea statului 
polițienesc și rolul personal al lui Lenin în 
lansarea Terorii Roșii care a suprimat orice 
formă de opoziţie, înăuntrul și în afara 
partidului. 

a sfârșitul vieții sale, părintele 

fondator, un Lenin suferind, s-a 

găsit el însuși izolat și lipsit de 
putere, înconjurat de sicofanţi conspiratori. 
Revoluţia a eșuat în a aprinde Apocalipsa 
europeană. Proletarii de pretutindeni și-au 
abandonat fraţii și surorile ruse; mulți s-au 
înrolat în ascensionalele mișcări fasciste. 
Birocraţia a devenit mai monstruoasă și mai 
agresivă ca în vremurile ţariste. Sub imperiul 
noii lor politici economice, gangsterii şi 
profitorii se căpătuiau, în vreme ce muncitorii 
și țăranii erau ameninţaţi de spectrul foametei. 

În asemenea circumstanțe crunte, 
ascensiunea lui Stalin a fost doar consecința 
logică. El a fost, într-adevăr, cel mai loial 
locotenent iar Pipes insistă pe bună dreptate 
asupra faptului că datorită lui Lenin a căpătat 
Koba puterea-i extraordinară în cadrul 
partidului. În cuvintele autorului, "megaloma- 
nia lui Stalin, vendeta lui, paranoia lui 
morbidă, ori alte odioase însuşiri personale 
nu ar trebui să ascundă faptul că ideologia 
sa și modul de operare erau ale lui Lenin". 

Nicio recenzie nu poate face pe deplin 
dreptate unei asemenea opere de elucidare 
politică, morală și istorică. Pipes nu a scris 
un tratat aseptic, înţesat cu date și văduvit 
de claritate, ci, mai cu seamă, o carte 
pasionantă a cărei extraordinară elocință își 
are originea în valori universale precum 
adevărul, onoarea, responsabilitatea şi 
sacralitatea vieţii umane. 


ÂTEVA ILUȘTRĂRI 
ADALIN BUNSLEL NOI 


Enumerarea unora dintre titlurile de succes din 2016 are rolul de a deschide apetitul 
cititorilor spre o categorie de literatură cu o prezență mai degrabă simbolică în circuitul de 
carte din România. Muzeul Smithsonian editează și o foarte apreciată și interesantă revistă de 
popularizare a științei (Smithsonian Magazine) care a dat recent publicităţii o listă a celor mai 
importante apariții de cărți de popularizare a științei din anul 2016!. Topul cuprinde următoarele 
titluri: I Contain Multitudes: The Microbes Within Us and a Grander View of Life (autor Ed 
Yong); Hidden Figures: The American Dream and the Untold Story of the Black Women 
Mathematicians Who Helped Win the Space Race (autor Margot Lee Shetterly); The Glass 
Universe: How the Ladies of the Harvard Observatory Took the Measure of the Stars (autor 
Dava Sobel); Grunt: The Curious Science of Humans at War (autor Mary Roach); Venomous: 
How Earth's Deadliest Creatures Mastered Biochemistry (autor Christie Wilcox); Lab Girl 
(autor Hope Jahren); The Lion in the Living Room: How House Cats Tamed Us and Took 
Over the World (autor Abigail Tucker); Strange Glow: The Story of Radiation (autor Timothy 
Jorgensen). 


Cel putin la fel de celebra serie de publicaţii Nature prezintă sub semnătura Barbarei 
Kiser, Top 20 de cărti: un an care a făcut valuri, cu o referire directă dar extrem de delicată 
la punerea în evidență, pe cale experimentală, a undelor gravitaționale pe care le compară, 
sugestiv, cu valurile mărilor sau oceanelor?. Doar trei dintre cele opt cărti menționate mai sus 
se regăsesc și în acest top dar, oare, poate să ne mire acest lucru într-o lume în care mai mult 
ca în oricare altele bastonul de mareșal se regăsește în ranita fiecărui soldat? Căci dacă în 
domeniul fizicii, sau al chimiei, sau al medicinei există, an de an, doar câteva persoane, sau 
grupuri de cercetare, care sunt favorite la Nobelul în domeniul respectiv, ei bine, în domeniul 
literaturii avem chiar o bursă a pariurilor cu zeci, poate chiar sute de opțiuni. Dar, diversitatea 
este binevenită în lumea cărților. Iată topul Nature: The Glass Universe: How the Ladies of 
the Harvard Observatory Took the Measure of the Stars (autor Dava Sobel); Hidden Figures: 
The American Dream and the Untold Story of the Black Women Mathematicians Who Helped 
Win the Space Race (autor Margot Lee Shetterly), Rise of the Rocket Girls: The Women 
Who Propelled Us, from Missiles to the Moon to Mars (autor Nathalia Holt); Lab Girl (autor 
Hope Jahren); Half-Earth: Our Planet's Fight for Life (autor Edward O. Wilson); Reality Is 
Not What It Seems (autor Carlo Rovelli), The Serengeti Rules: The Quest to Discover How 
Life Works and Why It Matters (autor Sean B. Carroll); The Shock of the Anthropocene: The 
Earth, History and Us (autori Christophe Bonneuil and Jean-Baptiste Fressoz, trans. David 
Fernbach); Serendipity: An Ecologist's Quest to Understand Nature (autor James A. Estes); 
The Life Project: The Extraordinary Story of Our Ordinary Lives (autor Helen Pearson); White 
Trash: The 400- Year Untold History ot Class in America (autor Nancy Isenberg); Imbeciles: 
The Supreme Court, American Eugenics, and the Sterilization of Carrie Buck (autor Adam 
Cohen); Weapons of Math Destruction (autor Cathy O'Neil); Bellevue: Three Centuries of 
Medicine and Mayhem at America's Most Storied Hospital (autor David Oshinsky); The Cyber 
Effect (autor Mary Aiken); The Most Wanted Man in China: My Journey from Scientist to 
Enemy of the State (autor Fang Lizhi, trans. Perry Link); Marconi: The Man Who Networked 
the World (autor Marc Raboy); How Not to Network a Nation: The Uneasy History of the 
Soviet Internet (autor Benjamin Peters); The Great Departure: Mass Migration from Eastern 
Europe and the Making of the Free World (autor Tara Zahra); Fine Lines: Vladimir Nabokov's 
Scientific Art (autor Stephen H. Blackwell and Kurt Johnson); Bone Rooms: From Scientific 
Racism to Human Prehistory in Museums (autor Samuel J. Redman); The Euro: How a Common 
Currency Threatens the Future of Europe (autor Joseph E. Stiglitz). 

Am făcut mai sus o pledoarie pentru lectura cărților de popularizare a ştiinţei, am trecut 
în revistă două topuri ale cărţilor de popularizare a științei publicate în anul 2016 și o să 
încheiem tot printr-un top. Sunt binecunoscute acele liste de "cărti care trebuie citite într-o 
viaţă", liste date de diverse instituţii, personalități, etc. Neil deGrasse Tyson este unul dintre 
cei mai cunoscuţi promotori ai științei din lume. Este adesea comparat cu Carl Sagan care de 
altfel i-a și influenţat cariera prin cărțile și emisiunile pe care le-a realizat. Neil deGrasse 
Tyson este astrofizician și coordonează Planetariul Hayden din cadrul Muzeului American de 
Istorie Naturală. A fost cadru didactic asociat la Princeton și colaborator al multor altor universități 
din SUA. Notorietatea sa în acest domeniu este una de mare anvergură. lată care este lista sa 
de opt cărți pe care consideră că "fiecare persoană inteligentă de pe Pământ trebuie să le 
citească": Biblia, Sistemul lumii — de Isaac Newton, Originea speciilor — de Charles Darwin, 
Călătoriile lui Gulliver de Jonathan Swift, Vârsta rațiunii — de Thomas Paine, A vutia națiunilor 
— de Adam Smith, Arta războiului — de Sun Tzu și Prinţul — de Machiavelli. 
http://www .smithsonianmag.com/science-nature/best-books-about-science-2016- 
180961274/ 

2 http://blogs.nature.com/aviewfromthebridge/2016/12/16/top-20-reads-2016/ 
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1. "VĂ MULTUMESC FOARTE 
MULT PENTRU ATENTIA CE MI-O 
ACORDAȚI, CONSIDER ÂNDU-MĂ 
UN ELEV AL D-VOASTRĂ” 


03.1967 [sic!] 
Stimate tov. profesor, 


Lipsa mea din localitate — fiind detaşat pentru lucrările 
de la Tratatul de istorie literară, vol. II! — m-a făcut să 
primesc cu întârziere cartea d-voastră despre Eminescu 
și Schopenhauer. 

Tin să vă mulțumesc foarte mult pentru atenţia ce mi-o 
acordati, considerându-mă un elev al d-voastră, precum 
și sânt în multe privințe. Interesul meu pentru folclor” se 
înscrie în această direcție și îmi permit să vă fac cunoscut 
că teza mea de doctorat, care ar urma să fie susținută la 
Cluj, tratează despre Poezia mitului în opera lui Lucian 
Blaga. 

Aştept și eu cu nerăbdare editarea acestei cărti, ca să 
pot să v-o dedic cu recunostinta și stima pentru d-voastră, 
ca unui vechi profesor și actual sfătuitor. 

Cu multă stimă 

Eugen Todoran, 

Univ. Timișoara 


2. "DRUMUL «MAIORESCIAN» PE 
CARE L-AȚI REDESCHIS, DUPĂ O 
PENIBILĂ ÎNFUNDĂTURĂ 
ISTORICĂ" 


1. IX. 1979 
Mult stimate domnule profesor, 


Cu emotie vă scriu aceste rânduri, ca unui fost profesor 
de la care primesc acum o cartef, într-un domeniu în care 
m-am încumetat să scriu și eu una, cum m-am priceput€. 
Am cunoscut o parte din capitolele cărţii d-voastră din 
Viata românească”. Regret că nu le-am avut pe toate înainte 
de a-mi redacta lucrarea. Din motive de spațiu tipografic, 
am fost nevoit să reduc o parte din manuscris — și am ales 
partea de filozofie teoretică —, și pentru că nu aveam toate 
elementele pentru o sinteză corespunzătoare. Cu volumul 
d-voastră în mână mă gândesc la o astfel de lucrare, pe 
care aţi fi cel mai în drept să o faceți, dacă mai prezintă 
un interes în economia activității d-voastră. O cercetare 
competentă a textelor lui Maiorescu în limbile germană 
și franceză numai de la d-voastră mai poate veni astăzi. 

Cu respectul pe care îl am pentru d-voastră, ca profesor 
și sprijinitor al meu în diferite împrejurări, vă adresez 
mulțumirile mele încă o dată, promițându-vă să pregătesc 
o recenzie pentru revista Orizont — în limitele spațiului 
redus pe care revista îl oferă. 

Drumul "maiorescian" pe care l-aţi redeschis, după o 
penibilă înfundătură istorică, rămâne acum deschis pentru 
călătorii generațiilor începătoare în puterea culturii românești. 

Al d-voastră devotat, 

Eugen Todoran 


3. "CU JENĂ ÎMI AMINTESC CĂ, 
ÎN PRIMII ANI, GREI PENTRU 
PROLETCULTISMUL EPOCII, AM 
FOST NEVOIT SĂ SCRIU PE 
TABLĂ NUMELE «LUCIAN 


BLAGA»!" 
17. II. 1981 
Mult stimate domnule profesor, 


Vă mulţumesc cu tot respectul pentru ultima lucrare 
pe care mi-aţi trimis-o!9. Despre cea anterioară am scris 
o recenzie la Limbă și literatură, 1980, 311. Nu v-am mai 
scris de ea, pentru că la această publicaţie trebuie și timp 
de așteptare?. Am vrut să vă trimit exemplarul, dar, 
ducându-l la Facultate, a dispărut, iar altul nu mai găsesc 
— revista se distribuie numai prin abonament!?. La ultima 
lucrare voi scrie o recenzie la Orizont", expediindu-vă și 
exemplarul corespunzător. 

Mă bucur mult că d-voastră tineti la ideea prezenţei 
majore a literaturii Transilvaniei în cultura românească. 
Am avut totdeauna sentimentul unei depline satisfacţii de 
a fi învăţat într-o Facultate care nouă, generațiilor de atunci, 
nu ne crea niciun fel de "complex" de provinciali, 
considerându-ne, în schimb, noi, integrați într-o cultură 
europeană. Și vă mulțumesc sincer că acum, după ce 
"procesul Slavici" este încheiat!5, simt un fel de amărăciune 
contemplând, vorba poetului, "Balcanul şi Carpatul"!€. 

În ultima d-voastră carte amintiţi și câteva amănunte 
despre generaţia noastră, pentru care din nou vă mulțumesc. 
Am fost unul care, în toate împrejurările, în amintirile 
Clujului şi Sibiului de altă dată, am citat Cercul de artă 
dramatică de d-voastră condus, ca mediul potrivit sudării 
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generaţiei noastre. Împrejurări postbelice au făcut pe unii 
să uite aceasta. Eu am fost mai modest și mai retras în 
silința de a mi se recunoaște meritele pentru afirmarea 
noastră, dar am rămas în firea mea ceea ce mi s-a și reproșat 
într-un fel, un "profesor" — un profesor cu stima pentru 
profesorii lui, care se întorcea în satisfacția stimei generaţiilor 
pe care eu le-am format aici, la Timişoara, în împrejurări 
mult mai grele. Cu jenă îmi amintesc că, în primii ani, 
grei pentru proletcultismul epocii, am fost nevoit să scriu 
pe tablă numele "Lucian Blaga"! Dar dificultăţile pentru 
cursurile despre Eminescu! 

Linia cărţii d-voastră — De la Eminescu la Blaga — 
este simbolică, e un gând de permanenţă, atâta timp cât 
istoria lăuntrică a spiritului nu este prea mult conturbată 
de intemperiile exterioare. 

Cu profund respect, 

Eugen Todoran 


1- Eugen Todoran nu este menţionat la primul volum 
din Istoria literaturii române. Vol. 1: Folclorul: Literatura 
română în perioada feudală : 1400-1780 / Comitetul de 
redacție al volumului: Al. Rosetti, Mihai Pop, I. Pervain 
și Al. Piru, Editura Academiei Republicii Socialiste 
România, Bucureșt, 1970, 731 p., cu il., facs., dar apare 
la vol. II: Istoria literaturii romîne. Vol. 2: De la Școala 
Ardeleană la Junimea / Comitetul de redacţie al volumului: 
Al. Dima, I. C. Chitimia, Paul Cornea, Eugen Todoran, 
Editura Academiei Republicii Socialiste România, București, 
1968, 840 p., cu il. și facs. 

2E vorba de studiul comparatist Eminescu și Scho- 
penhauer, Editura pentru Literatură, București, 1966. 

“Profesorul Eugen Todoran face aluzie la preocupările 
și pentru folclor ale lui Liviu Rusu. În 1935, acesta și-a 
luat doctoratul de stat în estetică, la Sorbona, cu teza 
principală Essai sur la creation artistique. Contribution à 
une esthetique dynamique, însoţită de teza secundară, Le 
sens de l'existence dans la poésie populaire roumaine, sub 
conducerea renumitului Charles Lalo. Teza principală a 
fost publicată în același an, în celebra colecție "Bibliotheque 
de Philosophie Contemporaine" a celei mai prestigioase 
edituri a vremii — Felix Alcan —, devenind o lucrare de 
notorietate internaţională, comentată de autori precum 
Wellek și Warren, Cesare Pavese, Henri Focillon, B. 
Fondane, Petru Comarnescu și alţii. În 1967, Liviu Rusu 
va publica volumul Viziunea lumii în poezia noastră 
populară: de la resemnare la actiunea ceratoare, Editura 
pentru Literatură, București, 1967. 

+ Eugen Todoran și-a susținut doctoratul la Cluj, în 
1968, cu o teză despre Lucian Blaga, intitulată exact așa: 
Poezia mitului în opera lui Lucian Blaga. Lucrarea va fi 
publicată abia peste un deceniu, mai întâi în lucrarea Fondul 
folcloric românesc în poezia lui Lucian Blaga. Partea I-a. 
Geografia mitică și spatiul mioritic. Sub egida Universităţii 
din Timișoara. Facultatea de Filologie. Catedra de Limba 
şi Literatura Română, 1980, 75 p., fiind reluată în Lucian 
Blaga: mitul poetic, I-II, Editura Facla, Timișoara, 1980- 
1981. 

5 Liviu Rusu, Scrieri despre Titu Maiorescu, Editura 
Cartea Românească, București, 1979. 

*Bugen Todoran publicase, cu doi ani în urmă, volumul 
Maiorescu, Editura Eminescu, Bucureşti, 1977. 

7În revista Viață românească (nr. 5, 1963), Liviu Rusu 
tipăreşte faimosul studiu-memoriu, Însemnări despre Titu 
Maiorescu, care a determinat, în plin dogmatism proletcultist, 
reconsiderarea și valorificarea operei și a personalității 
lui Titu Maiorescu. Mentorul Junimii va deveni, pentru 
Liviu Rusu, o preocupare constantă, studiile despre acesta 
fiind reunite în volumul Scrieri despre Titu Maiorescu 
(1979), prin care profesorul clujean s-a dovedit a fi "ultimul 
polemist maiorescian", cum l-a numit Eugen Todoran. Într-o 
scrisoare către Tudor Vianu, din 4 iunie 1963, Liviu Rusu, 


SGRAM 


vorbind despre geneza acelui articol din Viata românească, 
recunoaşte că articolul "a fost oarecum comandat", fiind 
publicat cu acordul lui Constantin Daicoviciu, dar mai ales 
al lui Leonte Răutu (Cf. Scrisori către Tudor Vianu, III 
(1950-1964). Ediţie îngrijită de Maria Alexandrescu Vianu 
și Vlad Alexandrescu. Note de Geo Șerban. Postfaţă de 
Florin Turcanu, Editura Minerva, Bucureşti, 1997, p. 321. 

5 Eugen Todoran publicase, în 1977, volumul Maiores- 
cu, Editura Eminescu, București., 

”E vorba de volumul Maiorescu, Editura Eminescu, 
București, 1977. 

1% Eugen Todoran nu a publicat recenzia la volumul 
Scrieri despre Titu Maiorescu al lui Liviu Rusu, în revista 
Orizont, poate datorită restricțiilor de spațiu impus. Este 


nu o simplă recenzie, ci un adevărat studiu, apărut în Limbă 
și literatură, III, 1980. În schimb, Traian Liviu Birăescu 
a publicat în Orizonto recenzie la cartea respectivă (Orizont, 
31, nr. 10, 6 mart. 1980,p. 3). 

'1-Liviu Rusu, De la Eminescu la Lucian Blaga, Editura 
Cartea Românească, București, 1981. 

12. Eugen Todoran, Liviu Rusu — ultimul polemist 
maiorescian, în Limbăși literatrură, III, 1980. 

'3Probabil Eugen Todoran se referă la faptul că revista 
Limbă și literatură apărea doar de patru ori pe an, timpul 
de așteptare fiind oarecum justificat. 

În anul 1981, fiind profesor la Timișoara, știam că 
Universitatea de aici avea un xerox la Rectorat, dar 
multiplicarea unui document se putea face doar cu aprobarea 
Rectorului sau a secretarului de partid! Se vede că Eugen 
Todoran nu a apelat la acest serviciu. 

'5-Eugen Todoran nu a mai scris recenzia promisă, la 
volumul De la Eminescu la Lucian Blaga, Editura Cartea 
Românească, București, 1981. 

'Consultându-mă cu profesorul timișorean Lucian- 
Vasile Szabo, autorul a trei cărti despre loan Slavici (Un 
alt Slavici. O geografie publicistică după gratii, Editura 
Universităţii de Vest, Timişoara, 2012; Complexul Slavici, 
Editura Universităţii de Vest, Timișoara, 2013; Recurs în 
dosarul Slavici. Presă, influenţă și război, Muzeul Naţional 
al Literaturii Române, Bucureşti, 2015), care s-a consultat, 
la rândul său, cu profesorul Cornel Ungureaunu, probabil 
că "E. Todoran se referă la <<procesul>> anume de receptare 
a lui Slavici ca scriitor important, pentru că a existat, în 
perioada anilor '50, o continuare a dezbaterii (începută 
încă de la sfârșitul secolului al XIX-lea) despre calitatea 
lui Slavici de mare scriitor... regional și nu național! Școala 
de critică și istorie literară de la Cluj — continuă criticul 
Lucian-V asile Szabo — a combătut această idee, mai ales 
prin profesorul Ion Breazu. Se pare că la acest tip de «proces» 
se referă timişoreanul-clujean Eugen Todoran, adică la 
fixarea lui I. Slavici în rândul marilor clasici, proces care 
nu a fost usor, cu toate intervențiile hotărâte ale lui Călinescu 
și, mai ales, Tudor Vianu. Așadar, Slavici nu mai era 
considerat un provincial, ci un scriitor național, unanim 
acceptat." 

17. Balcanul și Carpatul este o cunoscută poezie a lui 
Vasile Alecsandri. 
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QATRA AMERICA 


DANIEL VIGHI 


Şi-au pregătit desăgile, trăiștile și toate 
troncotele, vorba lui nana Zemia, pe care 
le aveau prin casă, bune să fie luate la drum. 
Până la urmă s-au hotărât la Plecat: Pătru 
Cocolic ăl Tânăr, Pătru Cocolic ăl Bătrîn, 
mos Golomoz, a lu' Blegea și Trăilă Marcu. 
Ajung cu totii la gara Radna însoţiţi de vecini 
și neamuri, așa cum se obisnuia. Unii, 
muierile, mai ales, lăcrămau, alţii îi băteau 
pe spate ca să-i încurajeze. S-au urcat în 
vagoanele trenului către Arad și de acolo 
la Viena. Să mai spunem că Trăilă Marcu 
și Blegea aveau cu mult peste cei cincizeci 
de dolari, cât se cerea ca să intri în America. 
Asta pe lângă cei trei sute de creițari pentru 
drumul cu vaporul, basca banii pentru calea 
ferată: la Viena, şi de acolo la capătul 
Germaniei, în portul Hamburg, unde îi 
aştepta agentul care se ocupa cu Plecarea, 
un evreu din Lipova, cu casa nu departe 
de Moara lui Baumann. 


anii multi pe care îi aveau 
ZI Trăilă Marcu și Blegea i-au 

2 dobândit 
loturilor de pământ, a viilor de la Baraţca 


din vânzarea 
şi a celor două case pe care le aveau fiecare 
în Rădnuța. În ce-i priveşte nu aveau neveste 
și copii, erau feciori un picuț cam trecuţi, 
la peste treizeci și cinci de ani, și nu-și mai 
doreau alta decât să-şi ia, cum se spune, 
lumea-n cap. Așadar aveau bani frumoși 
în buzunarul chimirului cu care nu se lăudau 
ca să nu atragă atenţia cuiva. Nici ceilalți 
ortaci nu prea știau mare lucru despre bani, 
aflaseră, ca toată lumea, că cei doi au vândut 
tot și că nu mai aveau de gând să se întoarcă 
vreodată, că, adică, plecau pentru totdeauna, 
ceea ce nu se putea spune despre Jakab 
Morisfeld, un evreu din familia grofilor 
carierei de marmură roșie din Moneasa care 
le era agent și-i însoțea, după cum s-au 
înțeles când l-au plătit, până la bortul din 
Chicago, nu departe de abatoarele cele mari. 
Aşa era contractul cu Jakab Morisfeld, 
știutor al treburilor cu emigrarea din care, 
de altfel, scotea bani frumoși, rezolva actele 
și vorbea limba engleză, așa că din punctul 
acesta de vedere rădnanii noștri și-au 
asigurat tihna drumului. Singura problemă 
pe care o aveau era aceea că trebuiau să 
ajungă de capul lor în portul din Hamburg, 
unde Morisfeld Jakab își avea biroul de 
agentură. 

Mari probleme n-au avut pe drum, doar 
undeva prin Germania, când i-a răzbit 
foamea au avut parte de bombănituri de 
la cei din compartiment, că baci Golomoz 
s-a apucat să spargă în ștergură o ceapă 
mare, din aceea roșie, de apă, iară Pătru 
Cocolic ăl Bătrîn, așa cum avea obiceiul, 
a început să curete cu brisca niște căpățâni 
de usturoi pentru slănina de mangaliţă cu 


pită de cuptor și au cam umplut de miros 
compartimentul. Adăugaţi și răchia de dude 
care duhnea și ea, așa că nemţii le-au zis 
ceva pe limba lor, și Trăilă Marcu care știa 
ceva nemţește, că a fost la lucru la pădurea 
de la Ceala la un șvab din Neuarad, le-a 
tălmăcit că nemţii îi suduiau pentru 
mirosurile de ceapă, usturoi și răchie cu 
care au nădușit locul. 

- N'a' șapu' amu', ce-or vrea nemtii, 
mă Trăilă, să stăm nemâncaţi, i-a spus baci 
Golomoz, în vreme ce mânuia cu meșteșug 
brişca pe bucătura de clisă de mangaliţă 
ca untul. 

- Asta așa-i, n-au decât să suduie, a 
încuviințat Trăilă. 

Să mai spunem că baci Golomoz a scos 
și O dărabă de brânză de capră din burduf 
care putea ca ciocâiu, vorba lui Pătru Cocolic 
ăl Bătrîn, care l-a și atentionat că bine ar 
fi să bage dracului brânza aia la desagă că 
făcea o putoare prea din calea-afară, ceea 
ce Golomoz a și făcut după ce i-a îmbiat 
pe fiecare cu câta brânză, ceea ce rădnanii 
au și primit fiecare cu brișca din dotare 
apucând o parte din drobul mare învălit 
în piele de burduf. Destul de bine că după 
aceea i-a apucat o sete așa de mare că au 
golit cârceguțele toate și au rămas "pă sec", 
cum se zice, și amarnic s-au chinuit până 
către Munich, unde au stat mai mult la gară, 
aşa că Trăilă cu Blegea s-au luat și s-au 
dus să caute o fântână, ceea ce au și găsât 
şi au umplut cârgecele cu apă faină pe care 
au beut-o ca pe lapte, mulţămind lui 
Dumnezeu că i-a scăpat de caznă și chin. 

u ajuns după două zile și o 
= noapte de drum pă ştrecul 
căii ferate, în mulțimea din 
gara de la Hamburg, și nici n-au apucat 
să-și dea jos cesâgurile, desăgile, trăiștile 
și geamantanurile mari de lemn, croite de 
maistorul tâmplar Beltechi de pe Valea 
Rădnii, că s-a și arătat agentul de emigratie 
Jakab, care cu multe plecăciuni și poveţe 
potrivite i-a îndemnat către o ieșire din gară 
unde îi aștepta o ștraf-cocie cu doi cai faini, 
din aceia Nonius, așa cum avea în Radna 
bogătoniul George Tâpu din cartierul Schela 
Mureşului, cum mergi pe drumul către 
Şoimoş. Neamţul i-a poftit pe nemţește să-și 
arădice geamantanurile, desăgile, trăștile 
şi toate troncotele pe platforma ștraf-cociei 
și să se aburce ṣi dumnealor printre ele. 
Agentul Jakab s-a așezat lângă surugiu și 
i-a dat porunca să meargă la vapor. Ceea 
ce s-a și întâmplat prin îmbulzala aceea 
mare de cocii, trăsuri și măsâni din aștia 
noi, care merg fără cai, cu petrion. 


(Din volumul de povestiri în lucru 
Hallelujah boogie woogie!) 
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IOREL APARINEASA 


Pe la sfârșitul anilor optzeci lucram la romanul Litera albă. Am recurs, pentru a mă 
documenta asupra celor petrecute în Banatul interbelic, și la Foaia diecezană, revista eparhială 
din Caransebeș, care împăca miraculos chemările duhovnicești cu trebile de cănțălarie (încă) 
habsburgă și cu darul de a capta pulsul așezărilor bănătene, lăsând chiar să se întrevadă 
cuminţi mondenităţi rurale. Recent apăruta carte a părintelui Ionel Popescu, Bucuria slujirii 
prin cuvânt (Editura Partos, Timișoara, 2016) are aerul că se înscrie în tradiţia publicisticii 
religioase a venerabilei reviste, fapt susținut și de precizarea care se alătură titlului: "articole, 
eseuri, însemnări, reportaje". Și nu e de mirare, din moment ce autorul a trăit multă vreme 
în climatul cultural-teologic al Caransebeşului. 

După cum le era felul, autorităţile comuniste au trecut la distrugerea acestor acumulări 
deopotrivă instituționale și spirituale, desființând succesiv Episcopia ortodoxă a Caransebeşului, 
Academia Teologică, Foaia diecezană, Societatea de lectură. Cât ai clipi, tot ce clădise episcopul 
Ioan Popasu sub dominație străină între 1865 și 1889 s-a risipit sub stăpânirea autohtonă de 
obediență sovietică. Textele lapidare ale părintelui Ionel Popescu izbutesc să dea o imagine 
vie despre creșterea și descreșterea orașului de pe Sebeș și de pe Timiș, care, dinspre partea 
românilor, a reprezentat "cel mai important centru bisericesc și cultural al Banatului"; de 
asemenea, dau seama despre ostenirea de a readuce lucrurile, după pustiul lăsat de așa-zisul 
Departament al Cultelor și de serviciile specializate ale Securităţii, în matca lor firească. 
Sigur, într-o lume dinamică nu poate fi vorba de a recurge la vechile formule. De pildă, 
revista eparhială are pagină de Facebook. Începând cu anul 1998, la Caransebeș își desfășoară 
cursurile Secţia de Teologie Ortodoxă-lIstorie a Universității Eftimie Murgu din Reșița. 

evenind la Foaia diecezană, părintele Ionel Popescu sintetizează expresiv locul și 

rolul ei în perioada 1886-1950: "Timp de 65 de ani, ierarhii caransebeșeni, profesorii 

de la Institutul Teologic și de la cel Pedagogic, preoții, învățătorii, ţăranii cu știință 
de carte à publicat în coloanele Foii pastorale, circulare, ordine, note oficiale, reclame, anunţuri, 
dar și articole cu caracter teologic, științific, istoric, literar (...), note tipiconale, poezii, știri 
din viaţa eparhiei, a tării și a planetei, fără de care ar fi imposibil de alcătuit o istorie fidelă 
a românilor bănăţeni." 

Numeroase texte vorbesc despre parohia Timișoara Iosefin, acolo unde părintele vicar 
Ionel Popescu slujește de mult. "Au trecut mai bine de o sută de ani de când vrednicii de 
pomenire Iacob Marian și soţia sa Lenca (...) au donat întreaga lor avere", ne spune cronicarul, 
pentru a da viață unui lăcaș de cult în această parte a urbei. De ctitorirea parohiei și a bisericii 
parohiale (care a fost și prima catedrală a orașului) se leagă numele unor personalități ale 
locului: Emanuil Ungurianu (cel care a depus eforturile preliminare fără a și le vedea materializate), 
Ioan Imbroane (cel dintâi preot paroh), Victor Vlad (autor al proiectului de construcție), Sabin 
Drăgoi (component al consiliului parohial, iar pentru scurt timp — dirijor al corului bisericesc 
Doina Banatului), Ioachim Miloia (alături de Catul Bogdan, a executat pictura murală), Co- 
riolan Băran (primar, prefect, lider al Astrei bănăţene). Busturile câtorva dintre ei se află în 
parcul bisericii. Ele sunt opera sculptorului (și scriitorului) Aurel Gheorghe Ardeleanu. 

O tracțiune aparte este dedicată participării preoților ortodocși la Revoluţia din Decembrie 
1989. Printre primii, loan Mura din parohia Călacea: "Fotografia preotului (...) în fruntea 
coloanei de manifestanți, cu tricolorul în mână, a fost publicată de Costel Balint în vol. 
1989, Timișoara în decembrie...". Preotul Stelian Borza din parohia Mehala a urcat în 21 
decembrie în balconul Operei și a rostit Tatăl nostru. Și se poate continua. Un moment 
delicat s-a petrecut în 18 decembrie. Atunci, pe treptele Catedralei, a fost împușcat în cap 
Sorin Leia. Cei din preajma lui l-au târât în pronaos. Părintele Victor Miţiga a chemat Salvarea. 
Oricum, era prea târziu. Tânărul decedase. Un cercetător redutabil precum Dumitru Tomoni 
(Sorin Leia, eroul martir de pe treptele Catedralei, Eurostampa, Timișoara, 2016) afirmă că 
ușile erau deschise atunci când dispozitivele militare comandate de generalul Chiţac au 
declanșat prăpădul. După ce focul s-a potolit, preoţii i-au îndrumat pe cei din biserică să 
iasă pe ușile laterale. 

In finalul prefetei, părintele Popescu relatează un episod demn de penelul unui smerit 
pictor naiv. Vizitând Chișinăul, câțiva preoţi din Timișoara sunt invitaţi într-un sat pentru 
o slujbă de binecuvântare. Ceremonialul fusese fixat spre miezul nopții, pentru că, li se 
explică, "teama nu a dispărut". Stăpânul casei, om la o vârstă înaintată, îi întâmpină în cea 
mai aleasă odaie. Pe un perete se află chipul lui Ştefan cel Mare, iar pe altul — cel al lui 
Eminescu. "Vedeţi aceste icoane? Vă rog să le binecuvântați pentru că ei sunt sfinţii noștri!" 
Slujba se consumă cu lacrimi și suspine de ambele părți, iar autorul meditează că nu-i zadarnică 
truda scrisului, măcar și pentru a consemna că, iată, "acel vrednic ţăran român (...) nu s-a 
plecat în faţa tăvălugului roșu, care a pus graniță între fraţii de același sânge, a pustiit bisericile 
și satele răzeșilor, s-a înfruptat din agoniseala lor, le-a batjocorit fecioarele și i-a împrăștiat 
prin înghetata Siberie". 
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Detralex, pentoxifilin, nifedipin, 
betahistină, piracetam, magne-B 6 forte și 
câte un antinevralgic... în rest: cuie, scânduri 
noi şi un metru rulant nefolositor, altfel, 
pentru simplul motiv că oricum ai măsura 
să fie totul drept, dacă pui la sfârșit, când 
totul e gata, polobocul, vezi că totul e 
strâmb... Așa se face o poartă nouă, la ţară, 
unde, în fine, am ajuns şi am să rămân până 
or cădea frunzele copacilor, adică până spre 
mijlocul lui octombrie (că tot am ieșit în 
afara timpului celorlalți de vreo cinci ani). 

-am mai fost aici de trei ani, 

grei, grei, foarte grei, când unica 

dorință a fost ca totul să se ter- 
mine Cât mai repede, până la gândul macabru 
ca în timpul unuia dintre controalele medicale 
și tratamentele lunare să-l întreb pe medic 
nu cât mai e speranţa mea de viaţă (că tot nu 
m-am iubit niciodată pe mine, ca și cei din 
apropierea mea, poate de dinainte de a mă fi 
născut... atunci, în plin război mondial, în 
chiar noaptea întâlnirii marilor puternici de 
la Teheran, când se luau hotărâri capitale pentru 
viitorul a ceea ce a urmat... O noapte a 
strigoilor, cum îmi place să cred că a fost şi 
a cărei pecete continuu să o mai port în mine, 
undeva în adânc, când iese la suprafaţă ca o 
ceaţă neagră-gri-roșcată și mă îndeamnă să 
mă întreb mereu dacă mai au rost copiii făcuți 
accidental la bătrâneţe, din ciurucurile ADN- 
urilor și ARN-urilor), ci pur și simplu (așa 
cum am semnat de unsprezece ori că accept 
să intru într-o operaţie) ce act trebuie să semnez 
pentru a ieși din lume definitiv, ce proceduri 
juridice trebuie să fac pentru a nu-i implica 
în vreun fel pe cei din imediata apropiere, 
ba chiar şi pe medicii care, până una-alta, 
m-au tot salvat, să ne despărțim... 

Redescopăr o lume la care ţin enorm... 
Natura naturans... Poate că ea m-a salvat 
înainte de toate și faptul că am fost alăptat 
până la doi ani. Zâmbesc amar, privind 
pădurile, pentru tăierea abuzivă a cărora și 
profitul de moment al câtorva oameni din 
afara țării, cum, peste timp, în locul cioturilor 
de acum, peste toate mormintele celor plini 
de bani și beneficii de la ora asta, nu vor 
mai fi oameni, ci doar păduri... Le văd 
crescând, văd viteza cu care cresc iarba și 
păpădiile abia cosite în urmă cu trei 
săptămâni, copacii ce dau direct din jirul 
fagilor şi din conurile brazilor în jurul 
vreunuia mai tânăr și mă întreb: de fapt, ce 
numim noi timp? Ceea ce facem? Marile 
recunoașteri ale unor super-efemere apariții 
pe ecranul benign... în cel mai bun caz al 
conștiinței publice, când nici măcar cei din 
jurul tău nu se mai bucură de ceea ce ar trebui 
să fie parastasul unui succes?... 

Da, mă bucur când văd munţi întregi 
cu păduri tinere, cu copaci supli, înalți, pe 
care știu că nu are nimeni interes să-i taie 
pentru export... Timpul nostru uman se 
termină înainte de a ajunge ei la vremea 
senectuţii... Pentru ei, spațiul se reduce la 
perimetrul capetelor rădăcinilor, prin care- 
și extrag apa și sevele... Pe undeva, după 
toate experienţele biologice la limită pe care 
le-am trăit și continuu să le trăiesc, la fel ca 
și ei, cred că am ieșit de mult din corsetul 
conștiinței timpului și spaţiului. Poate de 
aceea nici nu vreau să văd ce va fi mâine. 
Pentru mine, mâine e ieri, e azi, e amintirea, 
amintirile, dintre care le aleg mereu doar 
pe cele mai frumoase... 

Și ce dacă n-am ajuns să-mi frâng 
picioarele, cât mă mai tin, fără să fi văzut 


Barcelona, Londra, Roma, Malta, Beijingul 
poluat, America tot mereu prezentă în 
frânturile de filme polițiste pe care le mai 
zăresc cu coada ochiului?... Cel rău învinge 
pe cel bun, iar religia, religiile ne îndeamnă, 
ca și poveștile cu zâne, zmei și tineri frumoși, 
să credem că — să ne mințim că? — "au ajuns 
la adânci bătrâneti". Ei, și? Oasele dor, cârjele 
medicamentelor ne îndeamnă și ele să 
învingem suferința. Și, la urma urmelor, ce 
înseamnă viaţa mai mult decât muncă și un 
cumul de suferințe nedetectate de schemele 
medicilor, drese cumva ca să te mai bucuri 
și de soarele de mâine? Da... El va mai 
supraviețui și dincolo de tot ceea ce noi 
numim știință, previziune, matematică a 
existenţei, a quarcilor, a spinului ce se învârte 
în jurul său ca și Pământul, și abia apoi, sau 
în același timp, în jurul microparticulelor 
la fel de invizibile ca și galaxiile din celălalt 
capăt a ceea ce noi numim Univers... 
Trăim în iluzie și, de aici, în speculaţii 
ce se pot contrazice a doua zi sau peste două 
secole... La ce ne trebuie o "teorie a corzilor”, 
când nici ele nu pot fi detectate?... Ei, că 
ar trebui să mai fie ceva și dincolo de ceea 
ce se știe și stă la baza unui altceva care 
mișcă lumea în întregul ei... Care lume? 
Asta? Poate că mi-a fost de ajuns cât am 
văzut, cât am citit, cât am apucat să înțeleg 
din toate câte ceva... Tramele filmelor, 
dramele oamenilor, impuritatea generală a 
lumii? Poate că am apucat să trec prin ele, 
să le simt, să mă simt depășit de conviețuirea 
cu o lume tot mai depărtată de suferința mea, 
de suma suferințelor celor alături de care 
am trăit și care mai încearcă să braveze în 
faţa lor crezându-se mereu tineri... 
Minciuni. Zilele trupului trec... Totul 
devine repetitiv până la suficiență și nu mă 
mir când aud la radio tineri intervievaţi, care 
repetă ideea de deja vu. Mass-media, cum 
observa Frobenius pe când nu exista decât 
presa scrisă și radioul, a creat o mediocritate 
imensă care a apucat să conducă lumea, 
sărăcimea ştie cum să pună un poloboc cât 
să nu-ţi iasă gardul strâmb, elitele, pe grupe 
de specialităţi, se știu doar între ele, se ceartă 
între ei, îşi aduc argumente pro și contra și 
se simt teribil de utili pe pătrățica lor de șase 
centimetri... 
m intrat de mai bine de trei 
decenii în zodia Pleiadelor, a 
bombardamentului de meteoriți 
care se văd pe pământ în nopţile de pe la 
mijlocul lui august și februarie... Meteorīti 
de care nu mai știe nimeni peste o săptămână, 
o zi, câteva clipe... Miliarde de informaţii 
circulă pe toate media, distorsionând credințe, 
distorsionând sentimente, altcândva umane, 
distorsionând o cultură pentru un fals sen- 
timent de participare la un tot global... Ei, 
ce vorbești? Cuiul are legătură cu scândura, 
poate și quarcii, poate chiar și corzile capeţilor 
lumii din calculele astrofizicienilor și 
matematicienilor... dar meteoriţii aceia care 
dau sentimentul de deja vu unui tânăr ab- 
solvent de liceu sau de facultate care, culmea, 
nu e dublat de sentimentul clar de inutilitate 
pe care ar trebui să-l aibă, care încearcă, la 
rândul lor, să nu fie mai mult decât niște 
bieţi meteoriți de câteva clipe (în cel mai 
fericit caz) pe un ecran al unei televiziuni 
pe care o urmăresc sau pe nenorocitele alea 
de tablete (nemedicale) ce ocupă locul 
oricărei comunicări interumane dintre doi 
copii ce stau în troleibuz alături... 
Continuare în pagina 31 
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JURD APE FAMILIE 


20 februarie 1957. Sunt singură acasă cu tata și îl las să lucreze în liniște. Vrea să 
publice un eseu întitulat Poemul chirurgiei. Despre chirurgie au scris multi scriitori și 
poeti, îmi citește el primul paragraf, au scris și mulți chirurgi, dar nimeni nu a compus 
încă un poem al chirurgiei. De ce nu s-a găsit nici un chirurg priceput la scris în stare 
să vibreze ca un poet? Dacă a lucrat mulţi ani într-un spital și a făcut mii de operaţii, 
cu siguranţă ar putea să dedice chirurgiei un poem chiar foarte frumos. Pentru că numai 
el l-ar putea scrie! 

— Nu-i adevărat, şi altcineva o poate face, îl contrazic eu în gând. 

Şi am să i-o dovedesc! Am deja nouă ani și am auzit până acum destule lucruri 
frumoase despre chirurgie ca să-mi fie stârnite elanurile poetice. În timp ce tata caută 
un articol scris de un coleg pentru a-l cita în lucrarea lui, eu compun prima strofă. 

Nuta e chirurgă, 

taie-n carne vie. 

Mereu ia bisturiul 

în mâini cu bucurie. 


Între timp tata găseşte citatul. Îi place atât de mult încât simte că trebuie să mi-l 
împărtășească și mie. Chiar nu-și dă seama că eu creez? 

"Poetul poate fi mândru de poeziile sale", citește tata rar și apăsat, "pictorul de 
pânzele măiestre pe care le face, sculptorul de statuile sale, dar toți aceștia lucrează cu 
vorbe, culori sau pietre. Doar medicul lucrează la limita vieții și a morţii. El poate 
reface un om; el poate reda viaţă acolo unde moartea pare atotstăpânitoare. El singur 
poate sta de vorbă cu opera lui și să vadă cât de sus se poate înălța sănătatea unui om 
si cât de jos poate cobori. 

Opera tuturor celorlalți artiști supraviețuiește veacurilor, însă a noastră e pieritoare, 
fiindcă așa este viaţa. Și dacă vreti să vedeţi viata, cea pe lângă care trecem de cele mai 
multe ori fără să o vedem, veniți în spitale și urmăriţi zilnic lupta aceasta groaznică a 
omului suferind." Este o luptă pe viață și pe moarte, încheie tata, și medicul participă 
direct la ea. 

Citatul nu mă ajută cu nimic. Îl ignor repede ca să-mi termin poezia. E mult mai 
simplă decât ce am auzit înainte, iar mesajul e mult mai clar. Gata. Acum e rândul meu 
să-l întrerup pe tata, mândră de ce am produs. 


Așa fac chirurgii, 
taie și iar taie, 

cu elan și sobri, 
ca-ntr-o păstaie, 
bucuroși să-nfrângă 
moartea bucălaie. 


Tata râde. 

— N-am prea întâlnit Nute chirurgi... Păstaie, bucălaie? De ce e moartea bucălaie? 
mă întreabă el. 

M-a prins și trebuie să recunosc: 

— N-am găsit rima potrivită. 

— Te ajută "potaie"? 

— Moartea ca potaie? Ce o mai fi și asta?! mă burzuluiesc eu. 

Deși în general mă consider o versificatoare abilă, nu găsesc soluția pentru sfârșitul 
versurilor mele. Le voi nota într-un caiet, sperând că voi da peste adjectivul potrivit şi 
voi putea cândva să-mi termin creaţia. N-am mai făcut-o. De atunci însă pândesc cu 
mare atenţie lumea medicală. Poate s-a mai încumetat și altcineva să compună mult 
așteptatul poem al chirurgiei. Din păcate, n-am dat încă peste nimic vrednic de reţinut. 
Invitaţia lansată de tata în eseul lui rămâne deschisă și pentru viitoarele generaţii de 
chirurgi, de poeţi pricepuţi într-ale chirurgiei sau, pur și simplu, numai de simpli poeti. 
Cineva tot o va face odată... 


orizont 
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RADU PAVEL GH 


Despre literature-map.com am aflat 
acum cîțiva ani de la o prietenă, un critic 
literar discret, dar grozav de pătrunzător, 
cunoscut pentru site-ul "terorism de 
cititoare". Pare o joacă și chiar este și așa 
ceva, dar e ceva mai mult de atît. La prima 
vedere, nu e mare lucru: o banală tehnică 
grafică ce oferă o imagine vizuală, bazată 
pe proximități, a unui grup de scriitori. Mai 
exact, la selectarea unui autor oarecare, 
softul respectiv afişează pe ecran o hartă 
— sau mai degrabă o constelație de autori, 
cu subiectul căutării în centru. În jurul lui, 
în funcție de anumite afinități și caracteristici 
comune (tematice, stilistice etc.), se 
grupează, la o distanţă mai mare sau mai 
mică, alți și alti scriitori. 

arta respectivă se construieşte 

din perspectiva preferințelor 

de lectură, adică după 
grupurile de autori populari în cazul 
diverselor categorii de cititori. Un fel de 
retea de rudenii literare, dacă vreţi, însă 
fundamentată mai degrabă pe creaţia 
autorilor în cauză ca operă de artă 
independentă, cu valoare universală, decît 
pe apartenenţa lor la o anumită cultură 
națională sau epocă, la un anumit curent 
sau mișcare literară, deși aceste elemente 
sînt (parțial) implicite. Nici nu se poate altfel. 

O astfel de reţea rizomatică, tipică 
postmodernităţii, face obiectul unor studii 
teoretice mai elaborate, asociate cercetării 
comparatiste, dar versiunea simplistă la care 
mă refer aici — una pentru publicul larg — 
mi se pare un punct de pornire interesant. 
Şi atractiv. Și, uneori, surprinzător. Mai 
ales că, dincolo de evaluările criticilor și 
istoricilor literari, aici descoperim raporturile 
"vii" dintre autori, cele create de publicul 
cititor. 

De exemplu, dacă tastăm pe motorul 
de căutare al site-ului numele lui Lev 
Tolstoi, în imediata apropiere a marelui 
prozator rus apar — nici o surpriză — nume 
ca Bulgakov, Pușkin, Lermontov, Gogol 
și Viktor Pelevin, dar și Marcel Proust. La 
o distanţă virtuală ceva mai mare apar 
scriitori ca Graham Greene sau W.M. 
Thackeray, ba chiar și lan Mc Ewan. Încă 
si mai departe îl găsim pe Anton Cehov, 
alături de Thomas Mann, Boris Pasternak 
sau Mika Waltari. 

Ca român, am căutat, clișeistic, conste- 
laţia ce-l are în centru (repet, neierarhizat, 
ci doar printr-o focalizare a căutării) pe 
Mihai Eminescu. În jurul lui apar nume 
ca Mircea Eliade, George Bacovia, Liviu 
Rebreanu, dar și contemporanul Mircea 
Cărtărescu — iarăși nu-i nici o supriză aici, 
de vreme ce potenţialul public autohton 
își va fi concentrat lecturile pe clasicii 
literaturii noastre, iar constelația respectivă 
îi reflectă gusturile, probabil formate în 
școală. Ceva mai "departe" apar însă și autori 
ca Rainer Maria Rilke, Daniel Defoe și chiar 
Paulo Coelho, iar undeva într-un colt îi 
descoperim pe Kurt Vonnegut, Franz Kafka, 
George Orwell, Vladimir Nabokov și Frank 


LLILORI 


Herbert (autorul ciclului Dune). lar asta 
spune ceva mai degrabă despre cititorii 
români decît despre Mihai Eminescu. 

În schimb, la o căutare după numele 
Hertei Müller, șvăboaica româno-germană 
laureată a premiului Nobel, în constelația 
destul de răsfirată din jurul ei nu există 
nici un autor român. Nici unul. În schimb, 
în imediata ei apropiere găsim, printre alți 
cîțiva laureați Nobel mai puţin faimoși (Le 
Clézio, Tomas Tranströmer), autori ca Sașa 
Stanisic, Miljenko Jergovic, Danilo Kis sau 
Miroslav Krleza, iar ceva mai încolo pe 
Milan Kundera, Max Frisch, Bernhard 
Schlink, dar și alți exilați, precum Salman 
Rushdie sau Khaled Hosseini. Caz aparte 
pentru istoria literaturii noastre (și a celei 
germane), Herta Müller e percepută mai 
degrabă ca est-europeană și exilată decît 
ca româncă și/ sau germană. 

În fine, ca să mai ofer un exemplu de 
autor cu identitate incertă, între graniţe și 
literaturi, Paul Celan apare într-o companie 
foarte heteroclită, avîndu-i în proximitate 
si pe Eugen Ionescu, dar și pe Alfred Döblin, 
Fernando Pessoa, Andreas Steinhoefel 
(autor german de cărți pentru copii şi 
adolescenţi). Ceva mai departe stă și Mircea 
Eliade, alături de Hermann Broch. Iar într-o 
altă parte a constelaţiei apar poeți ruși 
precum Ana Ahmatova sau Aleksandr Blok. 

Bine, dar ce înseamnă pînă la urmă 
toate astea? Nu mare lucru. Am spus că, 
măcar la prima vedere, e vorba de un joc. 
Totuși el dezvăluie existenţa unui tip de 
cartografie literară ale cărei principii par 
a fi în mare parte obscure. În constelația 
centrată pe Eugen Ionescu, de exemplu, 
Lev Tolstoi și chiar Robert Bolaño sînt mai 
apropiaţi de scriitorul româno-francez decît 
Anton Cehov. Tot aici, Marin Preda e mai 
aproape de Ionescu decît Lucian Blaga. Pe 
de altă parte, autorul cel mai apropiat de 
Mircea Cărtărescu este Emil Cioran, urmat 
de Mihai Eminescu și Lev Tolstoi. Lîngă 
Camil Petrescu nu apare Proust, cum poate 
că și-ar fi dorit romancierul român, ci Emil 
Cioran. (De fapt pe literature-map Proust 
nu apare deloc în constelația Camil 
Petrescu.) În jurul lui Tristan Tzara sau Petru 
Dumitriu, la fel ca în cazul Hertei Miiller, 
nu apare nici un autor român. Hortensia 
Papadat-Bengescu nu e inclusă pe acea 
hartă, în schimb Mihail Drumes și Ionel 
Teodoreanu da. 

a, spre deosebire de o istorie 

a literaturii sau de o selecţie 

de autori făcută pe baza unui 
aparat conceptual şi critic coerent, astfel 
de hărți par neprofesioniste, aleatorii, 
irelevante. Numai că ele ilustrează 
preferinţele cititorilor și oferă destule aspecte 
demne de studiu: raportul dintre autorii 
clasici și contemporani, influenţa canonului 
instituțional asupra lecturilor, dinamica unor 
mode literare, etc. 

Şi chiar dacă ar rămîne un joc gratuit 
(deși e mai mult de-atît), nu-i așa că are 
un anumit farmec? 


A 


ROBE 


Marti, 10 ianuarie 2017 

Stire — cât un vers — auzită la Europa FM: 
"O tânără din Adamclisi a născut într-o șenilată”. 
Asta fiindcă a nins zdravăn în tară. Drumuri 
închise, orașe blocate (chiar Bucurestiul), coduri 
galbene şi roșii. La Timișoara iarna e mai soft, 
iar asta e absolut minunat! Apropo de ierni grele, 
Ștefan Călărășanu a fost deportat, alături de 
părinţii săi, în Bărăgan. Îmi povestea că într-una 
dintre iernile pe care, copil fiind, le-a prins acolo, 
în '54, cred, a nins și a viscolit atât de tare, încât 
casa lor (un bordei, de fapt) a fost pur și simplu 
îngropată sub zăpadă. După lungi strădanii au 
reușit să iasă din ea prin acoperiş. Apoi, după 
ce părintii au terminat cu... descarcerarea, Ștefan 
s-a dat zile în şir cu sania pe acel acoperiş — un 
derdeluș în plin câmp. 


Vineri, 27 ianuarie 2017 

Cu Crina și Tudor la cinema. La un mo- 
ment dat, T. mă trage puţin spre el și îmi șopteşte 
cu o voce cam alertată: 

- Ştii, în unele desene animate e și muzică 
de groază... Ca în ăsta de acum! 

* 

Deși bat în ușă de câte ori intru la el în 
camera, îl surprind pe fiu-meu că are un aer... 
conspirativ, în timp ce meșterește ceva într-un 
colț: 

- Ce faci, Tudor? 

- Pregătesc o falsă. 

* 

- Tata, cum se numeste supa asta? 

- Supă de pui cu fidea. 

- Şi unde-i puiu? 

* 

Tudor: Hai, tata, dacă ești așa de grozav, 
fă-mi adresă de email! 

* 


Seara, îl provoc să schimbăm rolurile și 
să-mi spună el o poveste. 

- Ce poveste vrei: Scufita roșie, Capra cu 
trei iezi, Cenușăreasa...? 

- Scufita. Dar ce e aia o scufiță? 

- O femeie roșie. 


Sâmbătă, 28 ianuarie 2017 

La Catedrala Episcopală din Caransebeș, 
la o întâlnire cu cititorii, organizată de un grup 
de profesori care fac mai mult decât să-și ţină 
orele la catedră şi apoi să plece acasă. Caută 
să-și țină elevii aproape de cărți și de plăcerea 
cititului. Au un cerc intitual "Fărâmituri de 
lectură cu ceai". A fost una dintre cele mai 
frumoase și mai "strong" întâlniri pe care le-am 
avut până acum, nu doar fiindcă în sală era un 
public tânăr și numeros, ci mai ales pentru că 
a fost un public curios. Care a ascultat atent 
și care a pus întrebări foarte bune, care a scos, 
timp de două ceasuri, untul din mine. M-am 
simțit excelent şi mi s-a confirmat că, deseori, 
ceea ce numim provincie are zone de "aer" 
mult mai tari decât respirăm prin... capitale. 
La plecare, ni s-a spus, ca o scuză, că sala nu 
a fost și nu e încălzită. Nimeni n-a crezut. 


Duminică, 29 ianuarie 2017 

Trecem prin staţiunea Buziaș. Tudor mă 
întreabă: 

- Buziaș a fost un om care s-a lovit la buză 
de două ori? 


20 


y 
Cei 


Ne DANI CRIZEI 


* 


- Tata, vrei să te învăţ să faci cel mai tare 
sendvis? 

- Da, Tudor. 

- Iei două felii de pâine, le prăjești bine, 
apoi pui accesoriile, apoi... 

- Ce... accesorii? 

- Salam, unt... 


Joi, 2 februarie 2017 

Am două inimi. Azi e ziua de naștere a 
uneia dintre ele. Crina împlinește 10 ani! Sus 
inima! 

* 


Tudor și Crina au început să scandeze în 
mașină, în timp ce mergeam spre bunici: 
Dragnea, nu uita, România nu-i a ta! 


Vineri, 3 februarie 2017 

Tudor vede un Mercedes Cobra. O 
cercetează, cugetă, apoi întreabă: 

- Ce mașină e asta? 

- Mercedes. 

- Ce incomod arată, dar ce bună e! 


Sâmbătă, 4 februarie 2017 

Majoritatea prietenilor şi a oamenilor pe 
care îi admir a conștientizat ambiția guvernului 
PSD de a-l scăpa pe șeful PSD, Liviu Dragnea, 
în primul rând, dar și pe alți politicieni, din 
alte partide, de condamnarea la închisoare. 
Guvernul vrea să ia fața Justiţiei și să albească 
o serie de inși asupra cărora planează... semne 
de întrebare. CSM, DNA, Procurorul general, 
Biserica, Avocatul Poporului, preşedintele, o 
bună parte dintre români, dar şi departamentul 
SUA, UE, şase ambasade ale partenerilor noștri, 
oamenii de afaceri străini, care au investit la 
noi în țară, toți spun că Ordonanţa de Urgenţă 
13, din cauza căreia se iese în stradă, încurajează 
corupția, hoţii și va face rău viitorului României. 
Există însă și destui cunoscuți care fie nu înțeleg 
exact ce se întâmplă, fie consimt (din diferite 
motive) la ticăloşia care ni s-a pregătit și care 
își va face efectul peste câteva zile, dacă nu se 
va întâmpla o minune și Ordonanța de Urgenţă 
13 își va face efectul. Dar eu cred în minuni, 
am avut parte de câteva. 


Vineri, 10 februarie 2017 

Tudor se uită la desene animate, la 
Rapunzel, care e tradus în română. La un 
moment dat, exclamă: 

- Auzi, tata, cum îl cheamă pe ăsta: 
Gheorghe! 

- Și? E un nume frumos, o dau la răcit. 

- Da, dar putea să îl cheme altcumva... 
Ghiţă. 

* 


Maică-mea, alias Buni, își îndeamnă (deși, 
slavă Domnului, nu are nevoie de niciun fel 
de galerie la acest capitol) nepotul: 

-Hai, Tudor, mănâncă, să te faci mare. 

-Nu vreau să mă fac mare, îmi place 
copilăria. 

* 

- Când o să cresc și o să-mi iau carnet, 
vreau să fac școala de şoferi pe Dacia. 

- De ce pe... Dacia, Tudor? 

- Păi ca dup-aia să pot să conduc orice 
mașină. 


orizont 
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LITERATURA UMBROASĂ 


ALEXANDRU RUJA 


Mircea Anghelescu, Mistifictiuni 
Editie revăzută și adăugită, Editura 
Spandugino, București, 2016, 304 p. 


O carte cu totul specială, pe un subiect 
el însuşi aventuros, captivant, atractiv, 
învăluitor prin inedit, ducând cititorul spre 
zone necunoscute ori puţin cercetate, este 
Mistificțiuni, apărută acum într-o nouă ediție, 
revăzută și adăugită. Istoric literar în 
personalitatea căruia se îmbină pasiunea 
cercetătorului cu erudiţia interpretului de 
fapt ori eveniment literar, Mircea Anghelescu 
a dat lucrări importante asupra unei epoci 
vizând începuturile literaturii române mo- 
derne. Cu subtitlul falsuri, farse, apocrife, 
pastişe, parodii, pseudonime și alte 
mistificaţii în literatură, cartea lui Mircea 
Anghelescu duce cititorul spre o zonă puţin 
cunoscută, acoperită de misterul umbrei, nu 
frecvent cercetată, ceea ce nu înseamnă că 
nu este interesantă. Discutia despre fals este 
mai largă în carte și autorul o susţine și la 
nivel teoretic (aducând în sprijin lucrări care 
au avut ca ţintă de interpretare această 
problemă) înainte de a analiza falsul în 
documente, opere etc. 

tr-o interpretare joasă, rudimentară 
și raportată la realitatea obiectivă, 
ficţiunea însăși cu care operează 
literatura este un fals — "Literatura ca atare, 
ficţiunea, invenţia narativă au fost privite 
dintotdeauna ca un produs înrudit cu falsul, 
cu minciuna". Numai că acest cuvânt, fals, 
la originea întrebuinţării având clară 
conotaţie negativă, ajunge să-și amelioreze 
sensul prin folosirea lui de către scriitor, 
iar din semantica inițială, infamantă, reușește 
să reprezinte un plus stilistic, să arate o 
sugestivă nuanță de rafinament literar. În 
titlul cunoscutei opere a lui Al. Odobescu 
— Fals tratat de vânătoare — cuvântul fals 
nu mai are nicio conotaţie negativă. B. 
Fundoianu/ Fondane a publicat un Fals tratat 
de estetică Faux traité d'esthétique, se 
vorbeşte, adesea, despre un fals jurnal, fără 
ca aici să fie vorba de o malversațiune 
semantică. 

Concluzionează autorul într-un text 
introductiv: "În literatură, deci si în textele 
pe care le putem interpreta ca pe un joc, ca 
pe o construcție destinată să enunţe o serie 
de adevăruri care nu-și găsesc echivalent 
perfect în realitate, falsul este expresia unei 
tensiuni, a unei necesităţi virtuale pe care 
cineva o percepe şi o exprimă prin 
intermediul acestei «minciuni». Cu valoare 
compensatorie, enunţiativă, prospectivă, 
recuperatorie și în orice caz cu un impact 
mai greu de apreciat și mai larg difuzat decât 
orice proiect ideatic, falsul dă o posibilitate 
în plus imaginației cititorului din care se 
va dezvolta, poate, un text care să-și 
prefigureze realitatea." 

Pornind de la constatarea că încă există 
în literatura română sau în zonele sale de 
relationare periferică destule mistificări, 
Mircea Anghelescu a iniţiat cercetarea lor 
convins că este necesară descoperirea și 
cunoașterea acestei zone umbroase, ascunsă 
luminii declanșată de investigația obișnuită, 
că este utilă atragerea cercetătorilor literari 
spre un asemenea tip de investigaţie. "Mai 
necesară decât atragerea în această direcţie 
a cititorilor cultivati mi se pare însă atragerea 
cercetătorilor literari de toate felurile, pentru 
că nimeni nu poate cunoaște mai bine decât 
ei această parte umbroasă, dar productivă 
a literaturii." 

Aventura culturală printre falsuri și 


mistificaţii are un farmec aparte, fie prin 
raportare direct la text, la reflectarea în presă 
de-a lungul vremii ori la multiplele 
interpretări date în diverse cercetări de 
specialitate sau prin felul în care sunt 
surprinse în viziunea celor care s-au ocupat 
cu cercetarea lor. 
exegeză extinsă consacră 
Mircea Anghelescu, mai întâi, 
F falsului în documentele istorice, 
cu precădere pe așa-numita cronică de la 
Huru (izvodul spătarului Clănău) "ce a avut 
influenţe îndepărtate și neștiute asupra 
literaturii, asupra scriitorilor înșiși și asupra 
mentalului colectiv de la jumătatea secolului 
al XIX-lea și, prin intermediul scriitorilor 
epocii și al școlii, și asupra generaţiilor care 
au urmat". Un asemenea tip de fals nu există 
doar în cultura română, ci și în alte culturi 
europene din istoria modernă a națiunilor, 
iar exemplele sunt prezentate în carte. Este 
ceea ce s-a numit în mod convenţional, scrie 
exegetul, "un fals «patriotic»". Este un tip 
de fals prin care nu se urmăresc avantaje 
personale, ci creionarea unei situații 
favorabile dintr-un timp putin cunoscut, 
învolburat de evenimente incerte prin 
desfășurare și rezultat, din istoria îndepărtată. 
Motivația apariţiei cronicii de la Huru 
este explicată și prin contextualizare în spațiul 
cultural european. "Acest fals a fost comis 
sau găsit și utilizat în scopul impunerii unei 
viziuni eroice a epocii în care s-au născut 
statele românești, într-o perspectivă aproape 
imperială, tocmai în momentul în care ro- 
mantismul european impusese nu numai un 
stil narativ eroic în istorie, ci și în care istoria 
începe să se confunde cu literatura cu subiect 
istoric, ambele concurând în încercarea de 
a oferi cititorului o viziune coerentă și credi- 
bilă asupra trecutului său." Așa se explică, 
poate, înțelegerea pe care o dă acestei cronici 
I. H. Rădulescu ori viziunea și desfășurarea 
din proiectatele sale epopei. 


Există falsuri în interpretare, care pot 
proveni din erori de lectură, din greșeli de 
descifrare a sensurilor unui text. În acest 
context falsul poate circula mult timp, iar 
Mircea Anghelescu demonstrează acest lucru 
prin analiza pe Însemnare a călătoriei mele 
de Dinicu Golescu, ajungând la concluzia 
că acest text nu este un jurnal, nu este o 


însemnare cronologică a faptelor cuprinse 
în el, ci este o lucrare elaborată "în care 
personajul omonim joacă un rol similar cu 
cel al «persanului» din romanul lui Mon- 
tesquieu sau al «candidului» din cel al lui 
Voltaire, personaje a căror naivitate, dar și 
bună credinţă le îngăduie să-i înfăţișeze 
cititorului adevăruri usturătoare, altfel greu 
sau imposibil de spus". 

Dacă în cazul Însemnări... lui Dinicu 
Golescu falsul are cauza într-o lectură în 
cheie eronată, există și texte cărora li s-a 
fixat greșit nu doar timpul redactării, dar 
și autorul. Este vorba de așa-numitul tes- 
tament al lui Ştefan cel Mare, lucrare ignorată 
și astăzi de istoria literaturii, deși, afirmă 
Mircea Anghelescu, aceasta "împinge 
începuturile meditaţiei filosofice și ale prozei 
lirice preromantice românești cu cel puțin 
un sfert de secol înapoi, la sfârșitul secolului 
al XVIII-lea". Lucru deloc neglijabil, mai 
ales în cadrul culturii românești a cărei raliere 
la mișcarea europeană preromantică și 
romantică a fost mereu considerată ca 
întârziată. Textul este o meditaţie pe tema 
trecerii, o proză de tip romantic, o elogiere 
a gestului eroic, o glorificare a trecutului 
istoric, teme caracteristice acestei perioade 
din istoria literaturii. 

xistă falsuri care au devenit mo 

tive ori procedee literare și, în 

timp, nu le mai percepem ca 
mistificări/ falsuri. În discuţie intră și scrierile 
apocrife, scrierile găsite, recuperarea mai 
mult sau mai puțin întâmplătoare a unor 
manuscrise, atribuirea unui text altcuiva decât 
autorului etc. și alte asemenea mistificări. 
"Secolul al XVIII-lea este, desigur, cel care 
dă strălucire acestui motiv, lansând 
mistificările cele mai reușite și mai 
răsunătoare pentru că ele se potrivesc cel 
mai bine confuziei caracteristice dintre istorie 
și poezie, dintre original și imitație." — scrie 
Mircea Anghelescu. 

Multiple exemple sunt date în carte și 
din literatura universală, nu doar din literatura 
română. Convenţia manuscrisului găsit, spre 
exemplu, este discutată și în literatura 
română, de la creaţii de tip romantic 
(Cântarea României) până la cele de tip 
parodic, începând cu Duduca Mamuca de 
B.P. Hașdeu până la un scriitor de o cu totul 
altă factură, loan Slavici, care își 


MIRCEA ANGHELESCU 


misti ictiuni 


subintitulează proza sa parodico-umoristică 
— Revolutia din Pârleşti — ca "roman 
tragodic în cinci părți, scos din nişte 
manuscripte de la Ispania și alcătuit după 
cel mai nou sistem". Se poate discuta, însă, 
și despre o altă convenţie ori mistificare 
literară, aceea a documentului pierdut 
(Mateiu I. Caragiale). 

Cartea lui Mircea Anghelescu este mult 
mai bogată în interpretări, în analize și 
exemplificări faţă de ceea ce poate fi cuprins 
într-o cronică literară. Sub titlul Afacerea 
Caion, este dusă o amplă discuţie (poate 
cea mai documentată și mai extinsă care s- 
a dus pe această problemă), în esenţă pe 
tema plagiat sau fals, autorul epuizând practic 
sursele documentare. Sunt de remarcat și 
alte capitole ale cărții și de observat felul 
în care Mircea Anghelescu urmărește această 
problematică a literaturii umbroase, din un- 
ghiuri diferite de documentare și de interpre- 
tare, evidențiind acolo unde este posibil 
transformarea gestului mistificaţiei în gest 
de creaţie literară (Hipertexte: rescrieri ale 
unor teme, subiecte, cărți, Parodia și esența 
ei creatoare; Pseudonimele și problema iden- 
tității, Sexualitatea în literatura modernă etc.). 


LABIRINT CRITIC 


Aquilina Birăescu are o bună fixare pe tehnica scrisului, 
stie să dozeze momentele e intensitate ale povestirii, să 
echilibreze rememorarea cu evocarea, să tușeze linia portretului 
sau să subțieze trăsăturile lăsând să lucreze imaginaţia. 
Povestirile din volumul Exerciţii de matematică subiectivă 
(Editura Gordian, Timișoara, 2015, 148 p.) au fiecare ceva 
din aceste caracteristici, coagulând un univers apropiat afectiv 
prozatoarei, în care balansul dintre real și imaginar tinde să 
fie menţinut mereu în echilibru. Cele mai multe dintre 
povestirile Aquilinei Birăescu aduc în atenţie o lume a trecerii, 
un timp care "a fost".. Trec prin această lume personaje, cu 
precădere feminine, o uşoară critică socială incizează unele 
întâmplări ale timpului, observate prin ochiul copilului/ 
tânărului (care descoperă treptat și sensurile ușor absconse 
ale lui "cineva" ori "mare") ori reţinute din rememorarea 
adulţilor. 

Alteori, descoperă cu uimire juvenilă orașul — "Cuvântul oraș 
mă așeza deodată cu mintea în firobusul patru, îmbrăcată în cele 
mai frumoase haine ce le aveam, ca să mergem pe Corso, spațiul 
pentru mine mirific unde, în ținută elegantă, om în om, o mare 
mulțime străbătea, pășind agale, distanța dintre Operă și Catedrală. 
Era felul lor de-a se întâlni unii cu alţii, de-a afla ce se mai zice 


prin lume, dar și de a-și etala ținutele sau, de ce nu, frumuseţea 
trupurilor."( Portocala). Multe povestiri, deci, învie o lume a orașului 
de altădată. 

E ok >% 

După volumul 66 — poeme dintr-un timp înrămat (2015), George 
Schinteie continuă aventura poetică în 67 — poeme deznodate 
(Editura Artpress, Timișoara, 2016, 96 p.), plonjând spectaculos 
într-un alt timp al poeziei, dar nu fără legătură cu anterioritatea 
existenţială, ci, dimpotrivă într-o continuitate a perceptiei lumii 
subiective pe care poezia o include. George Schinteie are exercițiul 
poeziei bine însușit, se vede din siguranta cu care stăpânește nu 
doar mișcarea versului, când turbulentă, când așezată și temperată, 
ci și resursele semantice ale cuvântului, din care scoate sensuri 
limpide ori ușor enigmatice, în funcţie de ceea ce poetul numeşte 
undeva în poezie "starea de spirit". 

Din sufletul torturat de neliniști, de o pierdere ce pare că nu 
poate fi recuperată sau de o absenţă mereu invocată se naște o 
poezie a permanentei căutări. Poetul este, în esenţă, un căutător, 
dacă nu chiar un răzvrătit, el este cu siguranță un neliniștit. Ipostaza 
proximă întâlnită în poezie este una dinamică, iar starea de curgere, 
de trecere, de mișcare devine dominantă. Alteori, crochiuri lirice 
închid discret sentimente devoalate ori uşor refulate. (Al. R.) 


orizont 


Asociaţia "Prietenii loonei Rauschan" fondată de Radu Dimeca, fratele scriitoarei 
plecate dintre noi acum şapte ani, a lansat în iulie 2016 un proiect cu titlul Povestea vrea 
un sfârșit. Scrieţi după o idee de loona Rauschan, invitând scriitorii la un exercițiu de 
creație pe marginea romanului neterminat Cronica rataților. Iniţiatorii proiectului au selectat 
trei fragmente din laboratorul romanului, atât în germană, cât și în traducere, punându-le 
la dispoziţia scriitorilor timişoreni pentru a dezvolta o proză originală pornind de la acestea, 
folosindu-le în deplină libertate fie ca pretext, fie preluându-le ca atare în creatia lor. 

S-au înscris în proiect 15 scriitori, s-au trimis texte finite în număr de șapte, semnate 
de Liliana Ardelean, Constanţa Marcu în colaborare cu Sara Olah, Manolita Dragomir- 
Filimonescu, Silvia C. Negru, M. A. Christi, Olimpia Sârb, Elisabeta Bogătan. Textele 
trimise vor fi publicate într-un volum colectiv căruia, tot ca un brain-storming literar, i 
se caută un titlu. Cornel Ungureanu, Mircea Mihăieș și Brîndușa Armanca vor citi textele 
pentru o adecvată așezare a lor într-un ansamblu. 

Apariţia volumului, preconizată în primăvara aceasta, va prilejui o serie de evenimente 
şi întâlniri care vor resuscita memoria loonei Rauschan. Nu este prima carte care o evocă: 
în 2015 a apărut sub semnătura Brîndușei Armanca, în coautorat, volumul Abolirea timpului 
buimac. Proze, scrisori, amintiri timișorene. 

Ioona Rauschan (1955 — 2010), scriitoare, regizor, artist plastic, a debutat în presa 
studențească, apoi în revista Orizont din Timişoara, unde a publicat critică literară, recenzii, 
poezie și proză, fiind premiată în repetate rânduri. Între 1983 şi 1988 a lucrat ca regizor 
la Teatrul de Păpuși. A emigrat în 1988 în Germania, stabilindu-se la Düsseldorf, unde 
a activat ca redactor la Deutsche Welle şi a regizat peste 20 de filme documentare. A 
publicat în 1995 nuvela Die schöne Strickerin (Frumoasa cu andrele). Filmul-eseu Auf 
der Schwelle (În prag) despre Heinrich Heine a fost transmis în 2006 de canalul Arte. În 
2009 a publicat la Pop Verlag romanul Abhauen (Cară-te!), a cărui traducere în limba 
română a apărut în 2010. Cronica rataților (Das Buch der Versager), ultimul roman, rămas 
neterminat, este cronica unui veac din viaţa unei familii al cărei destin se leagă de orașul 


natal al scriitoarei, Timișoara. 


MASINA DE POVESTIT 
M. A- CHRISTI 


în registru guignol, dedicat celor ce văd cu ochii minţii și sufletului 


Prolog 

Yuna: adolescentă, robustă, isteață, sen- 
sibilă, creolă, ochi migdalatți cu iriși supradi- 
mensionaţi; tatonează discret, dar eficient, 
cu bastonul alb; mers ritmic grațios, datorat 
orientării ca prin ecolocaţie mai degrabă. 

Bună seara, dragii mei! (variantă 
matineu: bună dimineaţa; așteaptă răspunsul, 
apoi, estimativ) Ooo... cred că sunteți vreo... 
două (variante: trei, patru...) sute (mii) de 
copii și însoțitori de copii, în sală! Vă 
mulţumesc! e mare onoare să vă văd aici... 
să știu că v-aţi rupt din timpul vostru... să 
veniți să-mi vedeţi mașina de povestit; 
(ajunge în marginea scenei, la un cub auriu 
cu fundă coral, mașina). Cum vedeţi... e 
fără cabluri. Exact, să nu mă-mpiedic, dar... 
şi pentru că merge cu fulgi de curent, care 
vin direct din soare, sau din Lună și chiar 
de la steluțe, fiindcă spectacolul n-are voie 
să se-ntrerupă! Curentul care vine de la panou 
poate face pene, știe toată lumea ce-s penele 
de curent?... O pană de curent e-atunci când 
deodată nu se mai vede filmul la cinema 
sau la televizor, nu se mai aude radioul 
trăncănind, nici frigiderului duduind, nici 
computerul ţiuind... De asta noi mergem 
cu fulgi, care orice le-ai face, tot zboară 
liberi! Sper să meargă perfect și la premiera 
noastră. 

Da, am probat-o deja, dar numai la 
școală, la teatru nu! La teatru... sunteti mulți 
şi de toate soiurile-n sală... depinde şi de 
voi, spectatorii, cât de frumoase ne ies 
poveștile! Mi-a destăinuit un scriitor o 
taină... că la teatru gândurile trec roată de 
la unii la alții, fiindcă staţi așa de-nghesuiţi 
că v-aţi putea chiar atinge ori chiar lua de 
mână! Se vede atunci cum adevărul unei 
povesti vine cu frumuseţea gândurilor trecute 
roată — de fapt asta vedem, noi toţi, noi sau 


voi... sau și noi, Și voi... gânduri! M-am 
ostenit să inventez mașina asta deşteaptă 
ca să povestească pe-nţelesul văzătorilor! 
Eu mă pot lipsi de ea, eu știu ce văd eu... 
Dar cum v-aș face să vedeţi și voi filmele 
din mintea mea, fără ajutorul mașinii? Cum 
funcționează?... Păi... ca un spiriduș de 
tabletă: șușoteli, semne... pe care ea le 
preface-n filme pentru ochi și urechi, să ne 
cunoaștem fiecare poveștile și-asta să se- 
mprietenească, prietenia e lucrul cel mai 
important pe lume, cred. (Caută butonul de 
pornire, îl găsește, apasă hotărât, se aprind 
pe rând lumini și luminite). Așa! O să vedeți 
acum povestea despre cum am ajuns eu aici. 


Scena 1 

Yuna (în spot de lumină, dreapta; 
monolog) 

Deci... cum încep să vă spun povestea 
pâinii celei răscoapte? Ce cuvânt frumos... 
pâine... nu-i așa? Ascultati ce bine sună: 
pâââine... am azi pââine ... am și-o pâine 
pentru mâââine... Mmmm! simtiti mirosul 
de drojdie și de coajă arsă?... de susan... 
ghimbir... nucșoară... cuișoare? E o rețetă 
mai specială, de la buna mamii! Și despre 
pâinea asta e povestea... despre când și cum 
a răscopt-o Mama, prima oară-n viaţa ei... 
și de-atunci mie așa-mi place: răscoaptă- 
afumată cu fum de vrej uscat! Nu pot uita 
ziua aia... s-au întâmplat mai multe lucruri 
dintr-odată și — IN-CRE-DI-BIL! de câte 
ori repovestesc îmi mai amintesc câte ceva 
uitat și-așa-nţeleg câte ceva cu totul nou și 
pentru mine... Să vedeţi cum a fost. Deci 
eram sus, în iatacul meu... și-aud că mă 
strigă mama, de jos... [...] 


Scena 7. Tatăl, Străinul, Yuna, Mama 
Mama (în fugă, cu un lampion aprins): 
Ce-i cu lumea asta? Se scutură pământul? 


Yuna (vorbind pentru cei doi și 
telegrafiind pe bratul mamei): Se scutură 
pământul și bat furtunile cum se cuvine... 
străinii n-au putere în locurile de care-s 
înstrăinaţi, doar cred că au... trec și ei cum 
trec toate. 

Cad fără mare efect sau importanță 
lucruri din casă. Greu ținându-se pe picioare. 
Străinul se răsucește iar pe călcâie, ca în 
joacă, iar mantia, în rotire, se micșorează 
și-i dispare în buzunarul de unde a apărut; 
apoi, atins, totuși, de ceva în cădere, la 
podea): Lumină și căldură... o să-mi 
amintesc! Nu pot uita pur și simplu, chiar 
totul, nu se poate! 

Mama îl prinde, ocrotitoare pe Tată, 
de umeri, îl împinge sub o masă şi se- 
ndreaptă spre Yuna... dar Yuna cade înainte 
să ajungă Mama la ea, nu lovită, doar din 
zgâlțâială... și, cu totul neașteptat, îl auzim 
pe Tatăl, strigând — parcă speriat de vocea 
pe care nu şi-o cunoaște, ori recunoaște. 

Tatăl (repetat și tot mai tare): Yuna! 
Yuna! Yuna! 

Cutremurul încetează. Rămân cu toții 
nemișcaţi. Treptat se risipește întunericul. 
În cel mai neașteptat mod, un soare albastru 
apare, paradoxal, în geamul din dreapta, 
lunecând încet spre stânga. Dar, în mod cu 
totul previzibil, miroase negresit a pâine de 
cuptor. Se deschide usa cuptorului și o pâine 
cât roata carului, fierbinte, aromată... iese 
din cuptor, lunecând ca o săniută, stop în 
mijlocul scenei. Cei patru se trezesc încet, 
încet... și, târâș-târâş, se-ndreaptă spre pâine, 
adulmecând cu nasurile-n vânt. Se văd, se 
recunosc, se privesc stingheriți, se scutură 
de praf și, tără să se ridice de tot de pe 
pardoseală, îşi împart pâinea, zâmbind tăcuţi. 
La un moment dat Străinul se ridică, îşi ia 
rămas bun și plecat rămâne. 


Întuneric o vreme, apoi Yuna, în spotul 
de la început, reia dialogul cu sala. 

Yuna: Doar atât îmi amintesc din cele 
petrecute. Acum nu mai stăm acolo... lumea 
s-a schimbat... și noi ne-am schimbat... cu 
ea... Pe străin nu l-am mai văzut niciodată, 
dar încă-l mai visez... Dacă m-ati întreba 
în care fereastră răsare soarele și unde- 
apune... n-aş ști să vă spun, nu le știu nici 
eu pe toate. Dar mi-l amintesc perfect pe 
Tata strigându-mă... prima oară-n viata lui... 
şi pe Mama, bombănind... că-i răscoaptă 
pâinea... și că-i afumată... de la prea mulți 
vreji. Oricum, exact ca atunci n-am mai 
făcut-o niciodată, că nu se mai găsesc acum 
atâtea și-atâtea... doar cam tot asa... Pa- 
riez că n-aţi mai mâncat niciodată așa de 
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bună. Ce-a mai urmat? Păi... n-am plecat 
imediat după furtună... totuşi, când a venit 
vremea de plecat, am plecat și... iacă-tă- 
mă-s aici cu voi. Reţeta de pâine? Sigur, 
cum să nu! ce mare lucru, să-ți coci singur 
o pâinică, mereu alta în fiecare zi, după cum 
poftesti? Noi așa facem, la noi acasă așa 
se face. Unde am plecat? ... am călătorit, 
mult... am întâlnit tot soiul de călători care 
mi-au spus tot soiul de povești de drum... 
Poftim? Poftiti să vedeţi... măcar mai una? 
Știu și eu... am cam ostenit, voi nu? poate 
ne iese povestea ostenită, poate-mi adormiţi 
pe sub scaune... Să spun, totuși?... Fie, mă- 
nvoiesc, dar numai mai una și gata, niciuna 
mai una! Gata? Pornim. 


Scena 1 

Aripior, adică Yuna, deghizată în 
peștișor zburător: de data asta pur și simplu 
iese din cub, cu grijă să nu-i deranjeze nodul 
fundei. 

Aripior: (initial voce în întuneric, treptat 
umbră în semiîntuneric) M-au botezat 
Aripior pentru că am două aripioare sub două 
aripi mai mari... cu care toate patru chiar 
zbor! Vreti să vedeți povestea mea? Povestea 
mea e-adevărată și începe... când am salvat 
un pui de pescăruș: l-am văzut cum pică-n 
cap... o clipă n-am stat pe gânduri și poate 
trebuia să mă gândesc de două ori, știți că 
pescărușii, pescarii de ei... cam pescuiesc... 
peștișori! Dar nouă, zburătorilor, ei ne sunt 
mai mult colegi. Adică noi și zburăm peste 
valuri, ei se si scufundă în ele... Plus noi, 
peștișorii zburători, suntem veri după tată 
cu peștişorii de aur, știaţi? Dar la noi legea 
cu împlinitul celor trei dorinţe e așa, că ţi 
se-mplinesc trei dorinţe când faci trei fapte 
bune dinadins! Atenţie! Prima faptă bună 
e chiar prima dorinţă împlinită, adică se- 
mplinește ce ţi-ai dorit, de exemplu să salvezi 
un amărât de pui de pescăruș. L-ai salvat... 
pac! Mai ai doar două gânduri bune care 
să ți se mai împlinească! Gânduri bune, 
gânduri bune... doar că uneori... crezi că 
alegi bine, iar de ieșit... iese... aiurea! 
Deci... despre asta vorbim acum, despre 
ce am ales eu, peștișorul Aripior, să mi se- 
ntâmple... şi ce-a ieșit până la urmă. 

Am ales... să pot zbura ca un pescăruș, 
până peste curcubeu... pentru că aveam un 
dor de ducă de mă durea inima și sufletul 
și-aripile... vedeţi, de când eram mic-mic 
eu tot asta am visat, să zbor ca un pescăruş, 
ca un cocor, ca un condor... pe curcubeu... 
până la soare! 

Deci... am dat niște roate pe valuri în 
mare viteză, zicând apăsat, într-una, vreau 
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s-ajung la curcubeu, vreau să mă poarte 
râurile lui de aer printre nori fără să rămân 
prins în vreunul... vreau să străbat curcubeul 
din capăt în capăt, VREAU! 

Și m-am trezit așa de-aproape de un 
curcubeu uriaș, parcă făcut din râuri de 
mătase de toate culorile, așa de-aproape că-i 
mai vedeam culorile nicidecum alăturate, 
ci doar... pe rând. [...] 


Epilog 
Yuna, în spotul de la început, în costum 
de peștișor-clown. 


Mulţumim, dragă mașinuţă, că nu ne- 
ai dezamăgit... (în mers spre centrul scenei, 
apoi înapoi spre cub) Păi... da, e grozav să 
ai una, dar... cum să zic? Se... cam... poa- 
te... şi fără ea... Nu mă credeți? Încercaţi! 


Aţi mai încercat, vreodată, să vă povestiţi 
poveștile... ca și cum le-aţi vedea povestite 
de alţii? Pariez că nu! Ce să vă spun mai 
mult? (ajunge în dreptul cubului) Atât ştiu 
sigur... că orice dar... ORICE DAR, absolut 
oricare... €... un fel de mașină de povestit... 
fiindcă vine de la cineva, nu? Ei, și oricine 
știe face daruri... e ca un sac de povești, 
asta știu sigur... Trebuie doar să ciuliţi ure- 
chea bine... să-nvăţaţi s-ascultaţi tot, tot, 
TOT ce se-aude... și cum crește firul ierbii... 
e și ăsta un fel de văz... da, mai altfel, dar 
tot văz. 

Şi-acum, 
REVEDERE! 

A intrat deja în cub, cu grijă să nu 
deranjeze nodul fundei. 


CORTINA 
(fragmente) 


dragii mei... LA 


ANM lea apam 


Furculița înfiptă în varza murată căzu 
pe podea. N-am mai zărit-o. Am 
îngenuncheat ca să o caut sub scaun, sub 
sofa, sub secretear, sub fotoliu. O furculiţă 
are nevoie de plecăciunea mea. Fie. Noi 
oamenii ignoram viața obiectelor. Întrebi 
care secretar. Da, acela de mahon cu intarsii 
de sidef à la japonaise, cu păsări. Obiectele 
nu știu de timp. După câteva luni în care 
crezusem că fusese vândut, el mă aştepta 
răbdător. 

Visasem. Era mai cald decât aveam 
nevoie. Înfierbântasem lumea de sub 
plapumă. M-am puțin-trezit, am dat-o la o 
parte destrămând fierbințeala, m-am ridicat, 
m-am întins la loc și am luat-o pe drumul 
visului. Un atelier ca și cum ar fi la facultate. 
Unghiile mele cu dungi negre de la cerneală 
tipografică și tuş. Nu-i deloc același lucru 
chiar dacă pentru voi sunt doar linii negre. 
O colegă aduce pungi mari, aşa ca la un 
kilogram, cu Trandafiri de Damasc, boboci 
uscați. Doreşte să-i împărțim. Îmi bag 
palmele în ei, ne mângâiem și liniile negre 
glisează. Cobor nasul și inspir. Plecăciune. 

El îmi spusese că mama lui a rămas în 
memoria sa mirosind a trandafiri, deși în 
mod obiectiv nu așa mirosea. 

Am început călătoria într-un sat cu nume 
de animal aproape dispărut. Noaptea m-a 
ajuns din urmă la Oradea şi D. m-a primit. 
Mai târziu, când ai vrut sfaturi despre 
așezarea Lunii în Vărsător, ai cunoscut-o 
şi tu. Uite cartea asta de psihogenealogie. 
În sfârșit. Da, o să apară și altele. Așteptam. 
Peste câteva zile el a sosit. A luat cartea și 
a tinut-o în mâini cu foamea cuiva care speră 
să-și găsească în sfârșit hrana care să-l sature. 
O vrea. E vehement și ar putea părea 
nepoliticos. Ce să-ţi aduc data viitoare? 
Fotografii cu strămoșii tăi, vreau să o văd 
pe mama ta mirositoare a trandafiri. 

Peste o lună: uite fotografiile și... am 
multe să-ţi povestesc. În interiorul meu o 
instanță spune: tata nu e tata. Mă bucur că 
am piele sau altă graniță care nu lasă 
gândurile să iasă afară la cei de lângă mine. 
Intimitatea noastră despre care spuneam că-i 
fără pereche nu era suficientă pentru a 
împărtăşi un gând atât de nepotrivit și absurd. 

Uite-o pe mama, tata, tot mama atunci, 
da, da cu câțiva ani înainte când era... tata. 
Fiul meu. Să-ţi povestesc. Am rămas cu 
fotografiile în mână ascultând până când 
am devenit perfect nemișcată, apoi brusc 
ceea ce a rostit el ne-a făcut mai vii. Tata 
nu e tata. Uite că moartea nu e "definitivul 
care sigilează totul". Nu ştiu dacă "spiritul 
e excitat de idei". Crezând experiențelor mele 
spun că l-ar durea în cot de-ar avea unul. 


Vieţuiește pur și simplu. Cel ce se lasă în 
voia sa spune: stau și simt cum îmi curge 
viaţa prin vene. A ratat el răsucirea firului 
paternităţilor? Bine, iarăși, că nu mă aude. 

Cum aţi reușit să rămâneţi însărcinată? 
„..Da, scuzati nu la aia mă refer, înțelegeţi 
dumneavoastră, stimată doamnă. Mai ales 
în acea perioadă mama atrăsese mirosul 
trandafirilor. Aveţi o conformatie care face 
imposibilă crearea și conţinerea unui copil. 
Noduri și gheme. Și in familia mea, într-o 
varianta inversă. Natura găsește căi atunci 
când totul e împlinit. Totul nu se împiedică 
de imposibil. 

Pe pervazul geamului sunt două 
buburuze moarte. Le voi mai lăsa acolo. Da, 
scumpo, e acceptabil să păstrăm în casă 
cadavre de buburuze. Și o mumie de ciupercă 
pe raft. Dar strămoşii? Ei sunt la purtător. 
Uite-i pe toți cei din spatele meu. Întoarce 
capul spre dreapta și o să-i vezi pe cei doi 
tati. Vişinată. Pentru iubirea noastră, rodnică 
sau nu, şi în onoarea lor. Plecăciune dragii 
noștri. 

Le tulburăm liniștea? Nu, scumpă mică. 
Ei ne-au chemat. Cele două persoane care 
cunosc povestea și care mai trăiesc sunt 
martorul tăcut și mesagerul. Mătușa, da, 
scumpă, l-a cunoscut pe tata. E singura ființă 
pe care eu o pot întâlni și ai cărei ochi l-au 
privit pe tata şi apoi m-au privit și pe mine. 
Eu și tata ne-am întâlnit pe retina ei. Sau 
în creierul dânsei, iubitule. Vărul a fost 
trigger. M-am născut acasă. Tata acoperea 
podelele camerei alăturate cu urmele pașilor 
săi necadenţaţi. Dintr-un păhăruţ mic, de 
cristal, cu picior, bea vișinată. Primise 
permisie. Săturându-se cu moarte, bărbatul 
războinic e nevoit să onoreze viaţa. Tata, 
celălalt, era la câteva străzi distanță. Mi-a 
auzit țipătul? Nu cred că ai tipat, copiii care 
se nasc armonios n-au motive să strige. 
Numai un nărod de medic alopat poate crede 
că e permis, ba chiar e firesc să-l 
îmbrâncească pe copil cu o palmă peste spate. 
A știut, n-a fost nevoie de urechi și strigăte. 
Taţii au niște simţuri... Istoria omenirii va 
fi altfel când ei vor fi mândri de ele. 

Am făcut curăţenie în computer. 
Informaţiei i se spune virtuală. E concretă, 
dacă nu prin altceva, prin felul în care mă 
raportez la ea. Deci curăţenie ca oricare alta. 
Peste o mie de fotografii șterse bucată cu 
bucată. Erau deja moarte din moment ce 
nu-mi mai foloseau la nimic. Chiar și 
fotografii cu noi, iubitule. Ștergându-le, le-am 
eliberat. Am șters praful și în registrul mai 
concret. Din teancul cărților de Tarot a căzut 
Turnul. Construcţiile mentale se destramă. 
Șaptezeci de ani am crezut într-un fel la 


întregul ce sunt, apoi o jumătate s-a prăbușit 
și s-a destrămat. 

Ceea ce venise de la tata a intrat în 
disoluţie în câteva secunde. Pentru a nu muri 
brusc în acea clipă, printr-un miracol şirul 
în fruntea căruia se afla tatăl și-a schimbat 
avangarda, iar eu am supraviețuit. Sunt aici, 
scumpo, cu tine și ne uităm la fotografii cu 
cea care în mine miroase a trandafiri și cu 
unul dintre taţi. Cu celălalt nu am nicio 
imagine, nu știu cum arăta. O ai: uită-te în 
oglindă. Rolul prea-evidenţei este să facă 
situaţiile nevăzute. Bem vișinată închinând 
iarăși: pentru voi, dragii noștri strămoși. 

Ea, mama, a ratat iubirea? Moștenirea 
reală pe care mi-a transmis-o, dar pe care 
nu a reușit să o verbalizeze este să recunosc, 
re-cunosc, cunosc iubirea. Așa pare, iubitule. 
Un tată plecase într-una din cele mai onorante 
activităţi masculine, dar probabil că și cea 
mai imorală: războiul. Celălalt, tot ofiter, 
venise și el cu treburi de război în oraș. 
Războiul a fost scenografia. Unul dintre taţi 
fusese rănit, iar mama s-a folosit de asta în 
a nu-i spune adevărul. A ratat atunci? Nu, 
iubitule, nu ratează nimeni nimic. Doar a 
plecat pe drumul unde tie îţi revine onoarea 
așezărilor. Încă puţină vișinată. Pentru cei 
doi taţi și pentru femeia care i-a iubit. Ai 
văzut în genogramă cum ea stătea între ei. 
În gesturi venite de unde trebuie, vorbind 
cu mine, eu ținând calea dreaptă, tu ai desenat 
o inimă. l-ai așezat într-o inimă. Unde-i? 
Insistai să nu vezi. Iubirea e greu de văzut. 
Chiar așa am făcut. Așa fac? Da, iubitule. 

Vezi tu, o poveste cu un mormânt a 
declanșat totul. În consecință mormântul 
acela nu mai e important. Poate că nici al 
celuilalt. Taţii tăi cooperează și acum. Ai 
înțeles bine că trebuia să ajungi la mormântul 
celuilalt, apoi la viaţa sa, apoi la iubirea 
sa. La cât ești tu de iubit. Te-ai încrâncenat 
tocmai fiindcă mintea ta sclipitoare trebuia 
să cedeze... Se pare că era un om de onoare. 
A vrut să o ia pe mama și pe mine. E de 
înţeles. Când eu te-am întrebat ceva impor- 
tant în economia mea interioară mi-ai 
răspuns: "sunt un om de onoare". 

Cu doi taţi ofiţeri cum ai putea crede 
altceva? Cine altcineva să-ţi fi întărit mesajul 
decât tatăl anonim care se dorea recunoscut. 
Vezi, iubitule, mentalul colectiv se referă 
doar la copiii care trebuie recunoscuți. Cei 
din flori. Oamenii nici nu cred că există taţi 
din flori. Acum este cunoscut. Este. Eu știu. 
Tocmai îți împărtășesc și ţie. Tatăl începe 
să învie. Clinc, clinc. Pentru iubire, scumpă. 
Şi jumătatea sa din tine. 

A ratat mama? A ratat el? Ne putem 


spune că a ratat celălalt presupunând că a 
bănuit? Am ratat eu? Sau fiul meu? Ratăm 
noi acum, scumpa mea? Sunt întrebări- 
neîntrebări. Cum le-am putea numi pe cele 
la care știm sigur că sunt anapoda alcătuite? 
N-am ratat tocmai fiindcă am plecat atunci 
la Dunăre și până la urmă ţi-am atins 
genunchii. Suntem întregi fiindcă le putem 
face simultan pe amândouă: să ratăm și să 
nu. [...] 

Onoarea și-o consumau bătând din 
călcâie, ducând mâna la cozoroc și spunând 
dar nu din gât "să trăiţi”. S-au solidarizat 
în lupte utopice. Iubitule, cunoști întâmplarea 
de la primul Crăciun al Primului Război 
Mondial? Vezi, scriu război cu majuscule, 
chiar și eu, femeie. A privi în ochii băiatului 
tău are ceva de majusculă! A-i asculta râsul 
ce va urma. Doi bărbaţi sau mai mulți își 
vor pune laolaltă rolurile de taţi. Așa se 
împlinesc. E asta emancipare? Pe naiba, nu- 
mi place cuvântul ăsta. Împlinire. Plecăciune 
vieții fiindcă găsește soluții.[...] 

Nu pot să-mi imaginez mama având o 
aventură pe timp de război, în cadru ofițeresc. 
Nu poţi fiindcă nu e cazul, de ce să ne forțăm 
să vulgarizăm? Povestea aceea din care a 
rezultat crearea ta e strălucitoare și perfectă. 
Închipuie-ţi-i pe cei doi bărbați ce dans sacru 
au făcut, fiecare retrăgându-se pentru a 
deschide cale celuilalt. Apoi, cel ce înaintase, 
retrăgându-se. Nici nu sunt sigur dacă trebuie 
să aflu cum a fost tatăl meu. Da, iubitule, 
este posibil ca nu în informaţii concrete să 
afli ceea ce te va întregi. Ci în acceptare. 
Cum au fost ei, cum îţi sunt în fiinţa ta. 

Stii, pe malul fluviului, în momentul 
oficial de la revedere, m-ai îmbrățișat foarte 
militărește, într-un fel care copleșea prin 
evidenţă. Ofereai un indiciu. Apoi, ai pomenit 
despre onoare. Îți amintești o imagine din 
Război și pace? Filmul, da, unul dintre. Cei 
doi în spitalul de campanie se privesc, apoi 
își întind mâinile una spre cealaltă. Iminenţa 
morţii înțelepțește. 

Vom putea fi înţelepţi mai apoi. Peste 
cinci ani voi veni. Da, te vei alinta ca de 
obicei, exagerând durea de şold. Sub acest 
pretext vei insista să-l cunoști pe A. Dar 
vă cunoaşteţi. Stăteam pe saltea, eu fiind 
verticala trează. Mai întâi ţi-am întins tie 
mâna fiindcă erai iubitul oficial, apoi lui, 
fiindcă îmi era confortabil să-l ţin de mână 
sau invers. Care variantă a inversului? Apoi 
și voi v-aţi strâns mâinile. Cerc. S-a făcut 
pace în lume. Pentru o clipă. Eu sunt tu. 
Eu sunt tu. Și tot ce există în spatele nostru... 

Scumpă mică, tu miroși a trandafiri. 

(fragmente) 
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(D O selecţie din cercetările și eseurile 
filosofice ale unuia dintre cei mai activi 
"iubitori de înțelepciune" (nu doar la modul 
personal, ci şi la cel etimologic, adică 
paideic, împărtășit cu generozitate și 
celorlalți) este volumul apărut sub semnătura 
universitarului timișorean Claudiu Mesaroș, 
Filosofia ca act de descriere. Studii de 
istoriografie filosofică, Editura Eikon, Cluj- 
Napoca, 2014, 160 p. Reunind, așa cum 
ne avertizează autorul, "părți din unele 
publicaţii anterioare, revăzute și actualizate", 
cartea nu are pretenţii majore, sistemice 
ori de sinteză în domeniu, ci mai degrabă 
dă seama de panoplia unor preocupări 
diverse și atent concentrate în pagină ale 
unui gânditor de profesie ce își tratează 
potenţialii cititori ca pe niște potenţiali 
prieteni de călătorie, la fel de avizaţi a-i 
înțelege și "recrea" textul precum el însuși 
— după cum notează, la fel de amical, colegul 
de specialitate Alexandru Petrescu pe ultima 
copertă. 

Temele, abordate cu un condei stabil 
conceptual și temeinic în stil, ating subiecte 
delicate, precum actualitatea 
inactualitatea demersului filosofic, 
legitimitatea și "raționalitatea" unui con- 
cept arbitrar precum "filosofie națională" 
(o problemă similară, perfect relativă în 
rezultate și la fel de insolvabilă m-a 
frământat când am fost obligat să delimitez 
cât de cât ferm "umorul românesc" față de 
cel aparținând altor popoare, nații sau etnii!), 
apoi raportul dintre discursul filosofic și 
textualitate, statutul privilegiat al publicului 
drept "co-autor" şi discernător final, vorbe 
frumoase în continuare despre (re)desco- 
perirea filosofiei medievale făcută de 
savanții secolului XX (printre care se 
prenumără și în veacul nostru competentul 
organizator al Simpozioanelor Interna- 
tionale închinate vieţii și operei Sf. Gerard 
de Cenad care este Claudiu Mesaros însuși). 

În final, ni se rezervă un modern și 
bine scris apolog ce propune un itinerariu 
cultural "de la umanitatea ca universal la 
omul ca sursă a plăcerii" — cel mai dens și 
mai original (în modesta noastră opinie) 
dintre propunerile înaintate de eleganta 
apariție aici semnalată. 


sau 


(II) După remarcata colecție adnotată 
de Sărbători și datini religioase la români 
(2006), reeditată într-o formă augmentată 
în 2013 sub titlul de Sărbători eterne și datini 
la români, după sintezele cu tematică 
similară Triptic pascal: crucea, mielul, oul 
și Simbolismul lor (2013), respectiv 
Viziunea destinului în mitul 
ursitoarelor si alte credințe divinatorii 
(2015), vede lumina tiparului o nouă lucrare 
de referință a învățatului dascăl și publicist 
bănățean Vasile Pistolea, Studii și eseuri 


uman 
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de literatură și cultură tradițională, Editura 
Episcopiei Caransebeşului, Caransebeș, 
2016, 320 p. Adaptată anului "educaţiei 
religioase a tineretului" — cum a fost declarat 
cel trecut de Sf. Sinod al B.O.R. — 
hermeneutica descriptivă a profesorului 
stabilit la Căvăran (actuala comună Cons- 
tantin Daicoviciu) aplică analize solide unor 
fenomene literare sau culturale de referință 
din spaţiul autohton, privilegiind arealul 
folcloric, prin evocarea unor balade, doine, 
mituri și cutume străvechi ce nu și-au pierdut 
încă semnificaţiile de mare profunzime și 
temeinicie în mediul lor natural, îmbinându- 
le firesc și punându-le într-o tonică și utilă, 
pentru cel interesat, comuniune cu 
sărbătorile creștine. 

"Mioriţa și desăvârșirea ființei", "Bradul 
în cultura tradițională română", "Mărţișorul 
— istorii și semnificaţii", "Mitologia și 
teologia iubirii", "Credinţe și reprezentări 
despre suflet" sunt doar câteva dintre 
capitolele ce ilustrează o viziune complexă, 
bogată informaţional și elevat didactică. 
Trecând spre literatura cultă, eseuri docte, 
dar totuși perfect lizibile, despre operele 
sau concepţiile lui Ion Creangă, M. Emi- 
nescu, C. Noica, C. Bălăceanu-Stolnici, 
completează fragmentariumul acesta întesat 
de citate și referințe biblice, plin cu 
exemplificări de cea mai înaltă calitate. 

Şi dacă tot vorbim de V. Pistolea, se 
cuvine menţionat și recentul eseu 
monografic Augustin Buzura. Cruciada 
pentru adevăr, Editura Tim, Reșița, 2016, 
156 p., ce reface puntea spre debutul său 
din 1993 (premiat de Filiala Timişoara a 
Uniunii Scriitorilor), ce analiza același im- 
portant prozator, De la romanul existențialist 
la  sociografia  romanescă, aducând 
compliniri majore demersului inițial. 


(III) Si pentru că am făcut pomenire 
de scolastica medievală, trebuie să marcăm 
apariția eveniment a celui de-al doilea 
volum din monumentala lucrare a 
inegalabilului filosof Toma din Aquino, 
Summa Theologica, vol. III, coord. trad. 
A. Baumgarten, Editura Polirom, Iași, 
2016, 1328 p. Venit la șapte ani după cel 
dintâi tom, acesta cuprinde a doua jumătate 
din cea de-a doua parte ce configurează 
cel mai complet cod teologic al bisericii 
catolice, practic osatura dogmatică și 
doctrina oficială a gândirii sale religioase 
de atunci încoace. Nu mai puţin de 15 
traducători și-au asumat versiunea româ- 
nească a celebrei lucrări enciclopedice, 
iar celelalte două volume sperăm să com- 
pleteze (după mai multe încercări ante- 
rioare ce au încremenit la faza de prim 
volet) cât mai curând proiectul cu adevărat 
vital pentru medievistica, istoria eclezială 
și studiul teologic de la noi. 


OCTAVIA 


OBOSIT 


Poetul însă 

nu poate fi ucis de cuvintele altora 
cum odinioară cu pietre 

femeia adulteră 

hipnotizat ori drogat cu ele 
viziunile sale fiind 

închipuiri ale poemelor viitoare 

le aude scîncetul prevestitor 

al unei morti tîrzii 

ca un roi de lăcuste vorace 

ele se strecoară 

nu ca pe ușa din dos 

pe furiș 

arătîndu-se atît noaptea 

în timpul insomniilor neîndurătoare 
cît și ziua 

cînd obosit fiind 

stă culcat 

privind cerul 

cu ochii închiși. 


ÎNDUIOȘÎNDU-SE 


Observa 

cum Mama sa 

ori de cîte ori îl chema la ea 

să-i pregătească mîncărurile copilăriei 
— cotoroage scrob cu brînză șmerchifle — 
era tot mai puțină 

"gherghină gherghină 

ce tînără era mama mea 

cînd era tînără 

ce înaltă era mama mea 

cînd era tînără 

iederă a Tatălui meu 

cînd era tînără" 

îi scria nu așa tare demult 

și ochii ei 

cu albastrul acela puternic 

erau și ei acum tulburi mai alburii 

doar mîinile mîinile ei atît de vii cîndva 
au păstrat siguranța îndemînarea 
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(sie) 


DOCLIN 


cu care plămădea aluatul 

și-l întindea apoi cu sucitorul 

în timp ce Tatăl lui maistor cojocar 

la mașina de cusut marca Singer 
căutată deunăzi de nemți pentru un muzeu 
de la ei 

făcea pieptare și căciuli din piele de oaie 
țăranilor din sat deși nu avea autorizaţie 
dar avea patru copii și de-aceea era tolerat 
așa se face că acum 

el scriind și scriind cuvinte ce le uitase 
își privește mîinile 

înduiosîndu-se 

dar şi cu teamă. 


VISUL LUI DURER 


În rugăciune îngenunchind 
cum de copil a fost învăţat 
în templu pășea în vîrful picioarelor 
își împreuna palmele 
niciodată n-a știut însă 

în care dintre ele 

tinea viaţa și în care moartea 
la terminare 

privindu-și mîinile înțelese 
că pe ale lui 

le-a visat Diirer 


PAGINUL 
Lui Octavian Chisăliţă, cu nostalgie 


Poemul cu puţine cuvinte 
nu e poem 
Poema cu prea multe cuvinte 
nu e poemă 
dar cine se învrednicește să scrie 
un asemenea poem 
o astfel de poemă 
este Poetul păgîn. 
Reșita, Crăciun 2016 
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MEDITATIE SI I 


CRISTIAN PĂTRĂŞCÓNIU 


MEDITATIA: APROAPE 
DE O CARTE 


Când citesc, nu știu de ce și nici nu 
mă obosesc să mă întreb de ce, îmi place 
să am lîngă mine apă. Un pahar cu apă. Îmi 
place, pur și simplu. Fie pe noptieră, fie la 
masa de scris, fie pe un scaun unde depozitez 
uneori, în regim de urgență, cărțile. Mă simt 
bine în acest fel. 

Si, mai aproape de o carte, mă simt bine, 
mă simt confortabil dacă volumul are vreun 
semn de carte. Dacă nu are, am acasă mereu 
la îndemînă un top mare în care sînt adunate 
cîteva zeci de semne de carte de rezervă. 
Unele sînt facute de mine, din diverse 
cartoane. Ideal însă e ca volumul pe care îl 
am în mînă să aibă semnul lui de carte. Și 
e cu atît mai bine cu cît acel semn de carte 
nu e de la vreun partener al volumului — 
vreo firmă care se asociază cărții, vreun post 
de radio care promovează cartea cu pricina 
ș.a.m.d. Îmi plac semnele de carte care îmi 
dau detalii suplimentare despre autor, care 
îmi promit alte titluri și mă simt bine și cu 
acele semne de carte care îmi amintesc despre 
alte volume — fie ale aceluiași autor sau ale 
colecţiei din care fac parte cartea. La ocazii 
speciale — cînd, de pildă, cartea e una de 
cursă lungă sau mă tine ore întregi nemișcat 
lîngă ea — îmi scot semnele de carte fes- 
tive. Sînt din piele, miros bine, sînt foarte 
placute la atingere — îmi place să le aud 
sunetul delicat cînd se așează între pagini 
sau, cînd lectura mă tine, cum spuneam, 
nemișcat ore în șir, să mă joc puţin cu ele 
și apoi să le așez la finalul cărții, după cuprins, 
între ultima pagină și coperta 3. 

n semn de carte nu e, pentru 

mine, numai un reminder — e, 

fără discuţie, şi asta. Îmi place 
să citesc ordonat, cît se poate de ordonat şi 
un semn de carte e un ajutor bun în acest 
sens. Un semn de carte e un fel de mic aliat 
tăcut. Aproape de o carte — nu este singurul. 
Alfel, desigur că, măcar uneori, semnele de 
carte sînt un soi de spioni pe care îi lași 
într-o carte. Uneori, perfect acoperiţi, ca și 
cum s-ar lipi de paginile între care stau, dar 
care pot fi oricînd treziti ca să ajute la cine 
știe ce misiune — de înţelegere a ceea ce 
citești, a ceea ce citesc. 

Uneori — știu, nu e frumos, dar uneori 
se întîmplă — îndoi paginile unei cărți. 
Niciodată ale unei cărți care nu îmi aparține. 
De obicei, asta se întîmplă cu acelea care 
îmi servesc pentru o lucrare, pentru un eseu. 
Ceva impus, ceva cu profil oarecum științific. 
Atunci, grăbit, nu pun zeci de semne de carte 
— și nici acele mici hîrtii care se lipesc, nu 
le sufăr; nu înseamnă că nu sînt utile, cred 
că, rațional vorbind, sînt mai utile decît 
paginile mele îndoite. Doar că eu nu le sufăr 
— așadar, îndoi paginile cărții ori ale cărților. 
Fie sus, fie jos — în funcție de locul unde e 
plasat citatul care îmi poate fi de folos pentru 
lucrare. Dacă e în jumătatea superioară a 
cărții, îndoi sus. Dacă e în jumătatea 
inferioară, îndoi pagina, normal, jos. Știu, 
nu e frumos. Uneori îmi pare rău. Dar fac 
asta. Cînd nu citesc în casă și cînd nu am 
cu mine un semn de carte — deși, dacă am 
rucsac (și, de regulă, am în spate așa ceva), 
e imposibil să nu am cîteva în buzunarul 
mic, din faţă -, îndoi și paginile de la cărţile 
neștiintifice. De la romane, de la volumele 
de poeme ori de eseuri. Uneori, mă uit peste 
cărţile citite acum 10, 15, 20 de ani. Unele 
au urme de pagini îndoite — pe acolo am 


icat eu cîndva. 

Ei, da, trebuie să recunosc, îndoiam mai 
mult cînd eram mai tînăr. Altă vîrstă, altă 
atitudine. Nici nu erau, de altfel, aşa multe 
semne de carte pe atunci — erau rare cartile 
cu așa ceva, iar de confecționat nu îmi dăduse 
prin minte să le colecționez. Aveam, totuși, 
în liceu și în facultate, cîteva topuri de bucăţi 
dreptunghiulare din carton — le primisem 
de la un foarte bun prieten care avea o mică 
tipografie. Erau resturi de la tipărituri — 
"ştifturi", așa le spunea și le spuneam. Uneori, 
îmi foloseau și ca semne de carte. Dar mai 
rar. De regulă — ca fişe un pic mai arătoase 
decît cele decupate din hîrtia A4 de xerox. 

Şi, da, subliniez și scriu pe carte, într-o 
carte. Nu numai cînd o fac o lucrare științifică 
— ci mult mai des. Dar, la fel, niciodată pe 
cărțile altora, și nici pe cărțile de la bibliotecă. 
Și niciodată cu altceva decît cu creionul. 
Cu un creion simplu — am mereu la îndemînă 
cîteva creioane. Creionul, cînd citesc o carte 
și vreau sau trebuie să subliniez ceva din 
ea, e un soi de rudă cu semnul de carte. O 
rudă mai puţin tăcută, mai puțin pasivă. De 
cînd mă știu, am adorat creioanele. Am avut 
oarecare respect și pentru stilou — deși, acum, 
scriu rarissim cu el. Și, desigur, am avut o 
prețuire foarte pragmatică pentru pix — de 
lungă durată, prin natura meseriilor pe care 
le-am schimbat și pentru eficienţa cu care 
anumite pixuri mă ajutau să cumpăr timp 
și să rezum ceea ce aveam nevoie. Însă, într- 
o carte, într-o carte pe care o citesc eu — 
fiindcă am avut în mînă, mai ales la blbiotecă 
și cărți care au trecut și prin alte mîini și 
care erau roșii, verzi, albastre de la pix ori 
stilou -, aşadar, într-o carte citită de mine, 
e interzis să subliniez cu pixul ori stiloul. 
De fapt, e interzis pentru mine să subliniez 
cu orice altceva decît cu creionul. 

Îmi plac mai multe feluri de creioane 
— cele cu mină clasică, gri-negru, de diferite 
grosimi. Îmi place şi acum să le ascut — o 
fac ritualic, chiar dacă nu e neapărat nevoie, 
chiar dacă sînt aproape impecabil de bine 
ascuţite. Le-am și spart pe unele dintre ele, 
le-am spart pe lățime, demult, cu lama, ajutat 
de un mic briceag — ca să văd ce e înăuntru 
si, recunosc încă o dată, ca să le gust mina. 
Pentru cei care nu aţi încercat asta — nu aţi 
pierdut cine știe ce. Pentru mine — trebuia 
să fac și asta. Așadar, subliniez cu crieonul. 
Scriu mai rar pe marginea paginilor, prefer 
să pun, pe ideea care mă interesează, fie o 
paranteză pătrată, fie o acoladă; fie, mai nou 
(oare ce o însemna asta?) să mărginesc ideea 
ori ideile cu doua "X"-uri scurte și să le 
unesc printr-o linie punctată. Da, subliniez 
— și asta are un farmec incomparabil mai 
mare decît, bunăoară, faptul de a colora 
într-un doc de computer, de a-l boldui, italiza 
ori mai știu eu ce din multitudinea de trucuri 
permise de fișierul de computer. Da, subliniez 
și fiindcă îmi place să aud cum creionul 
scîrțiie pe foaie — ceea ce este, veţi recu- 
noaște, cu totul altceva decît sunetul mono- 
ton, al unor taste lovite ritmic cu degetele. 

Ador copertele cărților — cînd citesc o 
carte, le citesc (mai ales coperta a patra) 
de zeci, poate de sute de ori. Cînd spun "le 
citesc" se poate, just, înțelege și că lenevesc 
cu privirea pe ele. De altfel, așa cum doar 
despre un semn de carte se poate scrie un 
eseu lung, cu atît mai mult se poate face 
unul despre ideea de copertă. Să ne gîndim 
doar câtă viaţa este — înăntru și în afara unor 
— coperti de carte care se închid. Nu se închid 


pur și simplu. Se închid și, simultan, ele 
deschid. Și, desigur, deschid și citesc febril 
și atent clapetele — acolo unde există și, din 
fericire, există la tot mai multe cărți. 

O carte este o lume. O lume de lumi — 
a fost spusă de atîtea ori încît această 
observație este de o evidenţă orbitoare. Dar 
și lîngă carte, în imediatul fizic al unei cărți, 
există o lume. O lume de lumi. Am "fișat" 
cîteva dintre reperele acestei lumi de lumi 
de lîngă o carte. Sînt mult mai multe. Dacă, 
acum, cînd închei acest text, întind mîna 
în dreapta mea, lîngă computer, pot să iau 
un pahar cu apă. Un pahar cu apă care nu 
stă doar lîngă mașinăria aceasta care mă 
ajută la scris, ci, în primul rînd, lîngă o 
carte... 


ILUȘTRARE 
ARHIVELE SUFLETULUI 


La ultima pagină a cărții lui Mireille 
Abramovioci, Pe urmele tatălui. O poveste 
de iubire, autoarea scrie cîteva rînduri fiicei 
sale și nepoatei sale. Se folosește de un citat. 
De acesta: "Izulete, m-ai întrebat dacă 
arhivele nu au fost distruse. 

De ce le-aș fi distrus? 

Ba dimpotrivă, le-am pus în ordine. 

Cred că vom munci pentru copiii noștri 
și poate chiar pentru nepoții noștri." 

Pasajul de mai sus, transcris ca și cum 
ar fi o strofă a unui poem sau chiar un poem 
în vers alb, este decupat dintr-o scrisoare 
pe care mama lui Mireillle Abramovici i-a 
trimis-o în 1938 sotul său, aflat în slujba 
Franţei. Este un pasaj cu o forţă de sugestie 
extraordinară în privinţa acestei cărţi — o 
carte despre arhivele sufletului, nu mă feresc 
să folosesc o asemenea sintagmă. Pasajul 
este la finalul cărții și el spune, între altele, 
ceea ce a făcut Mireille Abramovici în 
această carte, ȘI în această carte (căci există 
si un film — Dor de tine, dar mai ales o lungă 
căutare): nu a ocolit nimic din ceea ce a 
mai rămas ca urme ale unei memorii marcate 
de un moment teribil: uciderea tatălui său, 
în Holocaust. Ceea ce mama lui M. Abramo- 
vici îi promisese, în deceniul al patrulea al 
secolului trecut, soțului său, face acum și 
fiica acestora — "muncind pentru copiii noștri 
și poate chiar pentru nepoții noștri". Pentru 
memorie, pentru buna memorie! 

artea a fost publicată recent și 

în ediţie românească, la editura 

Humanitas. De altfel, povestea 
care este spusă aici are și o foarte consis- 
tentă dimensiune românească. Mireille 
Abramovici s-a născut la Nisa și a rămas 
în Franţa. În alte lumi şi timpuri posibile, 
ar fi putut să se nască în România și să își 
trăiască o bună parte a vieţii aici... 

A propos de sintagma mai sus mentio- 
nată ("arhivele sufletului"): am numărat de 
cîte ori apare cuvîntul "suflet" în această 
carte. Mai precis: în ediţia în limba română 
a cărţii. Împreună cu derivatele — "însuflețit”, 
bunăoară —, de 12 ori. Cuvîntul apare în 
diverse zone ale cărţii. Această recurenţă 
nu e una foarte mare, dar e suficientă pentru 
a da o cheie de lectură pentru această carte. 
Fiindcă teribila poveste care stă în spatele 
acestui text e scrisă pe suflet, iar cartea este 
o copleșitoare transcriere — a ceea ce nu se 
(mai) vede, a ceea ce este în suflet. 

Una dintre referințele la suflet care se 
repetă de două ori în carte este aceasta: "am 
reușit să-mi pun la adăpost corpul, dar 
sufletul mi-e frînt după tot ce-am văzut și 


LUSIRARE 


Mireille Abramovici 


Pe urmele tatălui 


O poveste sss 


de iubire 


HUMANI 


după tot ce-am auzit" (pag 34). E un pasaj 
dintr-o scrisoare pe care mama autoarei o 
primește de la șoțul ei, încă în viaţă atunci, 
în 1940, neștiind că peste nici 4 ani, în floarea 
vîrstei, va muri împușcat în cap, într-un lagăr 
odios din Lituania. Pentru vina de a fi fost 
evreu. 

Isaac Abramovici este numele tatălui 
căutat. Abramovici, adică "fiul lui Avraam"; 
Avraam, adică "tatăl marii mulţimi". Isaac, 
adică "rîs" sau "bucurie". Dar și arderea de 
tot cerută de Dumnezeu; Isaac, adică "cel 
sacrificat, cel adus ofrandă". Isaac 
Abramovici s-a născut la Pitești, în 1914. 
A murit la 30 de ani, executat, din apropiere, 
cu pistolul. A fost luat pe sus din casa din 
Franţa în care locuia împreună cu soţia sa 
cu numai zece zile înainte ca Mireille 
Abramovici să se nască. 

Mireille își caută tatăl și în vis. "Azi- 
noapte m-am trezit tresărind. Prin fereastră, 
de pe o rază argintie, mă striga tata. Ve- 
nise pe jos să mă vadă. În timp ce se apropie, 
vorbea cu mine, iar eu îl auzeam, în casa 
mea din Paris, în patul meu, în toiul nopții. 
După care m-am trezit de tot. M-a bîntuit 
acest vis. Am dat drumul la radio, unde se 
transmitea Dansul ungar nr 5. al lui Johannes 
Brams." 

Mireille își caută tatăl și în sute de 
documente, în arhive, în locurile prin care 
a trecut sau prin care ar fi putut să treacă 
acesta: "...construiesc o realitate folosind 
realitatea altor oameni. lar ceea ce născocesc 
nu e o minciună, ci devine propriul meu 
adevăr." Merge în clădirea în care a fost 
anchetat — acum un loc foarte cochet, care 
nu mai amintește cu aproape nimic de ororile 
pe care le-a adăpostit. Merge după tatăl său 
şi după cea mai mică urmă posibilă a acestuia 
în Franța, în România, în Germania, în 
Lituania. Merge și în locul în care este foarte 
probabil că a fost ucis prin împușcare. Şi 
ia de acolo un pumn de pămînt pe care, poate, 
în ultimele clipe ale vieţii, a călcat Isaac 
Abramovici. 

Când scrii este foarte important ce scrii, 
dar și cum scrii. Nu insist mai mult asupra 
a ceea ce scrie aici, în această carte, Mi- 
reille Abramovici: o carte despre iubire și 
despre teribila viaţa a tatălui. Vreau numai 
să adaug că felul în care scrie — cum scrie 
— e ca și cum și-ar fi trecut adînc cu un ciob 
de sticlă peste inimă... 
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CULTURA I 
DANIEL VIGHI 


Revista clandestină Libertatea, chiar 
și-n două exemplare, a produs un pic de 
vâlvă prin cercurile Securității. Sub presiune, 
împricinații au dat două-trei declaraţii într-o 
zi, dar n-au fost slăbiți nici în perioada 
următoare: ziua și declaraţia, basca autobio- 
grafia, adaos la autobiografie, completări 
și precizări la înscrisurile precedente. 


Declaraţie Avrămuț Ioan 


Pe numitul Fleischer Andrei mi l-a 
prezentat Pascu Traian la un concert la 
Filarmonică. Relaţiile mele cu el au fost 
pur întâmplătoare, din discuţiile avute cu 
Pascu Traian am aflat că se află în 
corespondenţă cu Fleischer Andrei de când 
acesta a plecat la Brașov. Susţinea că 
coresponda pe teme muzicale și sportive. 
Nu știu dacă Fleischer Andrei a văzut așa 
zisa revistă pe care a făcut-o Pascu Traian. 
Referitor la difuzarea ei, i-am spus că e o 
tâmpenie și mi-a zâmbit spunând că el va 
găsi o solutie, sugerând cutiile poştale. Nu 
am fost de acord cu propunerea lui. Nu 
știu dacă a făcut-o sau nu. Pe numitul Stoia 
Nicolae l-am prezentat lui Pascu Traian 
fiindcă voia să-i citească o lucrare literară. 
Ceea ce știu e faptul că s-au întâlnit de mai 
multe ori la câteva fiind și eu de față. Din 
spusele lui Pascu Traian am aflat că i-a 
cerut niște materiale poate literare, poate 
chiar revista pe care a făcut-o. Nu mi-a 
spus dacă i-a dat sau nu, nu pot spune precis 
de câte ori s-au întâlnit și ce au discutat. 
Din spusele lui Isman Cătălin am aflat că 
numitul Pruncuț Gheorghe ar pune scrisori 
cu conținuturi dubioase prin cutiile poștale. 
Nu sunt sigur dacă o făcea sau nu. 

Am spus doar ceea ce am auzit. Din 
spusele lui Pascu Traian revista pe care a 
făcut-o singur nu mi-a dezvăluit intențiile 
lui. Odată mi-a sugerat că o face pentru 
că nu are un picior și vrea să iasă în evidenţă 
dând dovadă de curaj. Prin asta el înțelegea 
curajul. Neaderând la nici o idee de propa- 
gare a acestei reviste, fiind total împotriva 
acestui soi de revistă cu toate că s-a folosit 
de mine speculându-mi atât credulitate cât 
și momentele dificile prin care am trecut 
a folosit un material pe care e adevărat eu 
l-am scris cum am menţionat, sub nefasta 
influență în primul rând a postului de ra- 
dio Europa Liberă și a altor câțiva factori 
pe care i-am menţionat, nu știu dacă 
intenționa să trimită undeva revista dar în 
cazul în care m-ar fi întrebat aș fi fost total 
împotrivă a face acest gest. Cu toate că 
fapta mea e condamnabilă de a accepta acest 
schimb de scrisori, care mi-a fost propus 
iar eu l-am acceptat iar aceste scrisori sunt 
o probă împotriva mea, mă declar nesolidar 
cu fapta lui, revenindu-mi din amorțeala 
celor doi ani din 1980-1982. Din 1983 
contactele mele cu numitul Pascu Traian 
au fost amicale. La începutul lui 1983 când 
mi-am dat seama de faptul că postul de 
radio Europa Liberă face totul pentru a băga 
zâzania în om și a-l face să nu mai poate 
recepționa corect problemele fundamentale 
ale omenirii am încetat a-l mai asculta cu 
frecvenţa cu care l-am ascultat în 1980- 
1982. Drept dovadă am refuzat a-i mai 
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trimite scrisori lui Pascu Traian și nu am 
mai continuat corespondența. Fapta mea 
e gravă din mai multe de vedere, din 
rătăcirea pe care am avut-o pe care o re- 
gret şi o condamn, în același timp am învăţat 
un lucru care pentru mine acum e 
fundamental, și anume că niciodată omul 
nu trebuie să se lase copleșit de influențele 
care vin de afară indiferent pe ce căi o fac 
și oricât de dulci și ademenitoare par a fi. 
E totul iluzoriu și eu am arătat la un mo- 
ment dat că alţii ne vor bine când acum, 
după acest examen cu mine însumi, îmi 
dau seama că aceia care ne împuie capul 
cu tot felul de așa zise știri obiective ne 
vor răul și de acest fapt sunt întrutotul 
convins. Ceea ce mă bucură e faptul că 
revista în care am fost atras și la care am 
contribuit a fost descoperită. Acest fapt mi-a 
dat acel moment de luciditate în trezirea 
pe care am făcut-o în 1983. Nu știu dacă 
e bine ceea ce voi declara acum, dar eu 
așa cred că este, că pe viitor dacă voi în 
postura de a afla astfel de vești a altor oameni 
care și ei s-au lăsat păcăliți de cei care asta 
urmăresc să pot da o mână de ajutor. 

Aceasta îmi este declaraţia pe care o 
dau, susțin și semnez. Timișoara la 14.04. 
1984. Dată în faţa mea căpitan ss 
indescifrabil 14.04.1984 


POMPIERUL OBTINE 
CENZURA l 
TRANSCENDENTA 

DE LA MOTOPOMPIST 

Declaraţie 

Subsemnatul Vladimir Ștefan Petrescu 
m-am născut în 9.05.1959 în comuna Birchiș 
județul Arad fiul lui Florica și Ioan, de 
naționalitate și cetățenie română, de profesie 
pompier, angajat la fabrica Victoria în 
această calitate, fiind căsătorit fără copii, 
membru al organizaţiei UTC, cu domiciliul 
în Timișoara strada Mioriţa, nr. 2 bl 3 ap. 
83, prin prezenta declar următoarele: 

Pe numitul Pascu Traian l-am cunoscut 
în primăvara anului 1983 prin intermediul 
numitului Avrămuţ loan pe care îl cunoș- 
team de mai mult timp fiind împreună cu 


preocupări literare. În trecut eu aveam ne- 
voie de un volum de Blaga și l-am solicitat 
pe Avrămuţ să-mi faciliteze procurarea aces- 
tui volum, lucru cu care a fost de acord, 
afirmând că el are un prieten în persoana 
lui Pascu Traian angajat la IGOT, serviciul 
aprovizionare, care este în măsură să-i 
procure această carte. Împreună ne-am dus 
la Pascu la servici, solicitând rezolvarea 
acestei probleme, numitul Pascu nu a reușit 
să-mi rezolve această doleanţă, de la această 
dată și până în prezent l-am întâlnit sporadic 
de 5-6 ori, ocazie cu care s-au purtat discuții 
pe teme literare și lumești. Menţionez că 
pe data de 09.05.1983 subsemnatul având 
onomastica l-am invitat pe Pascu și soția 
în familie, unde au mai fost Avrămuţ și 
alte cunoștințe. Legătura dintre noi, Pascu, 
Avrămuţ și subsemnatul a avut un caracter 
de amicitie, dar fără prea multe intimităţi 
pe tema scrierilor noastre deoarece fiecare 
susținea alt punct de vedere estetic. Rela- 
tez că subsemnatul l-am vizitat o singură 
dată la domiciliu său pe Avrămuţ când am 
putut vedea lucrările sale de pictură. Aceasta 
îmi este declaraţia, pe care o dau și semnez. 
Data 14.04.1984. 


Declaraţie 

Subsemnatul Vladimir Ștefan Petrescu 
din Timișoara, strada Mioriţei, numărul 2 
bl. 3 ap. 83 prin prezenta declar în comple- 
tare următoarele: pe numitul Avrămuţ loan 
l-am cunoscut în 1982 prin intermediul lui 
Cătălin Isman în fața PTTR (poșta) care mi 
l-a recomandat fiind un pictor talentat și 
posedă multe cărți bune. Cu numitul Cătălin 
Isman m-am întâlnit de două, trei ori, iar la 
ultima întrevedere ne-am certat din motive 
familiare (?). Numitul Cătălin Isman a 
terminat facultatea de filologie secția română- 
latină, iar în prezent ar lucra din auzite la 
UMT, biroul personal. În legătură cu Roșca 
Dan Emilian precizez că acesta mi-a fost 
prezentat în anul 1982 de către Avrămuţ 
care l-a apreciat ca un bun poet și că urmează 
să-i iese cartea de sub tipar intitulată Corabia 
Arlechinului, de atunci precizez că cu Roșca 
Dan m-am întâlnit de mai multe ori 
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considerându-l un bun și cinstit prieten și 
autor de talent. Întâlnirile cu acesta au fost 
făcute de câteva ori la el acasă și la un pahar 
de bere, discuţiile purtate cu cei arătaţi mai 
sus au fost axate pe teme literare fără a atinge 
probleme politice. Data 14.04.1984 

Strict secret 14.04.1984 Primeşte maior 
Cîrstea sursa Neacşu 


Notă 

Cu ocazia ultimei vizite la Nicolae Stoia 
în data de 8.04.1984 sursa a dezvăluit că 
știe despre hotărârea lui Nicu Stoia de a 
pleca în străinătate. Sursa a relatat că așteap- 
tă viza cât de curând. Stoia i-a spus sursei 
că el a rămas la nivelul formularelor mici 
și că așteaptă să i se rezolve și lui cazul 
cât mai repede, întrucât situaţia lui este foarte 
grea deoarece are 3 copii și lucrează foarte 
greu la fabrică. Apoi a început să discute 
pe teme filologice despre limba noastră 
românească spunând că este una din cele 
mai frumoase limbi neolatine. Stoia a spus 
că el nu va trece cu vederea faptul că este 
român în Occident, cu atât mai mult cu 
cât a făcut facultatea de filologie, ceea ce 
demonstrează iubirea lui față de limba și 
neamul din care face parte și cultura în limba 
română poate fi făcută și în Occident. Stoia 
a mai spus că vrea să-și ducă studiile mai 
departe în Germania să mai facă filozofia 
și că îl interesează și alte domenii ale cunoas- 
terii, respectiv mitologia, antropologia, isto- 
ria religiilor pe care acolo în Germania le 
poate face deoarece studiile acestea sunt 
tradiționale în universităţile germane. Sursa 
a recunoscut că merge pe ideea transcenden- 
tului și că n-are activitate filogermanică, 
mai ales că se mai contrează și cu soţia și 
cu socrii în discuţii, de altfel inevitabile 
în cadrul familiilor mixte. Apoi Stoia a spus 
că vrea să se mai întoarcă în România și 
că nu se va deda la acțiuni dușmănoase în 
Occident, spunând că își va aduce aportul 
alături de ceilalți intelectuali români la 
promovarea culturii românești. 

14.04.1984 

Obs. O copie a notei va fi înaintată la 
S1, maior Cârstea 
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Matei Vişniec, Migraaaanti sau Prea 
suntem multi în aceeasi barcă, Ed. 
Humanitas, 2016 


Teatrul de Vest din Reșita, Migraaaanti 
sau Suntem prea multi pe nenorocita asta 
de barcă de Matei Vişniec. 

Regia artistică Ovidiu Caiţa 


Criza refugiaților și-a găsit, în mod 
firesc, evocări și în textele de teatru. Am 
făcut cunoștință în urmă cu câţiva ani cu 
un text extrem de poetic și percutant despre 
poveștile refugiaților, Rumoare în ape. "Cât 
valorează viaţa unui om? Vieţile fiinţelor 
umane nu au, toate, același pret. Vizibilitatea 
nu le e garantată în același mod. Dacă moare 
un preşedinte sau star rock, toată lumea 
plânge; dacă peste 20.000 de persoane se 
îneacă în Mediterana, fugind de războaie, 
de dictaturi criminale, de torturi, de orori 
de nespus, lumea nu plânge. Se închide în 
indiferență. Ascultă distrată știrile de la 
televizor: 20.000 de morti? [...]." ! scria 
Marco Martinelli în rândurile care prefațau 
textul scris în 2010 și care a apărut în 
traducere în România la finele lui 2015. 

La o distanţă în timp, Matei Vişniec 
spune că Migraaaants ou On est trop nom- 
breux sur ce putain de bateau s-a născut sub 
semnul "urgenţei". Textul a fost finalizat 
în 2016, când criza refugiaților nu mai părea 
nimănui ca fiind acolo, departe, ci era absolut 
clar că e și aici, aproape, lângă noi. Piesa 
a avut premiera în regia lui Gerard Gelas, 
în 2016, la Théâtre du Chêne Noir, din 
Avignon. A fost montată, apoi, în Italia de 
către compania ACTI Teatri Independenti 
din Torino și Fundaţia Teatro Stabile din 
Torino, Italia, în regia Beppe Rosso. Va avea 
o premieră luna aceasta, la Teatrul Naţional 
Satiricus "Ion Luca Caragiale" din Chișinău, 
în regia lui Sandu Grecu. Mai există montări 
programate anul acesta în Portugalia, Grecia 
și Cipru. În România, textul e publicat în 
volumul Trilogia balcanică. Migraaaanti sau 
Prea suntem mulți în aceeași barcă, apărut 
la editura Humanitas, în 2016. Mihai 
Lungeanu a realizat o adaptare radiofonică 
și regia artistică a spectacolului inclus, în 
luna octombrie 2016, în Platforma 
Internaţională de Teatru București #3, cu 
tema Celălalt / Migratie. Premiera naţională 
"pe scenă" a avut loc la Teatrul de Vest din 
Resita, în regia artistică a lui Ovidiu Caiţa, 
în data de 10 februarie 2017, în cadrul celei 
de-a treia ediţii a Festivalului Internaţional 
de Teatru "Scena ca o stradă" (10-20 
februarie 2017). 


BUTICUL CU VIEŢI, 
ORGANE ȘI MORTI 


Dincolo de numere stau poveștile, iar 
dincolo de povești stau realitățile care par 
să ne tragă de mânecă atât în textul lui Matei 
Vişniec, cât și spectacolul de la Teatrul de 
Vest din Reșita. Totul se cumpără, dimen- 
siunea mercantilă e instaurată de la începutul 
călătoriei cu "nenorocita de barcă" și ia chipul 
Traficanţilor. Figurile nu sunt noi în textele 
dramaturgului. Șefului traficanţilor se înscrie 
în galeria negustorilor de vieţi sau de or- 
gane (Tipul cu geanta diplomat din Migraa- 
aanţi) sau de morti. În Cuvântul progres rostit 
de mama sună teribil de fals / Hotel Europa 
complet, o mamă nu poate ţine doliu pentru 
că nu există mormânt pentru corpul fiului. 


Cadavrele sunt de vânzare — comerțul cu 
morti e înfloritor. Doar banii contează, orice 
altceva este secundar. Șeful traficanților de 
imigranți are barca pregătită, regulamentele 
făcute, reguli clare de respectat şi de 
supravegheat. În fundal, unul dintre traficanti 
face economie de bani, ia veste de salvare 
false, condamnând la moarte sigură refugiații 
clandestini. Traficanţii de copii, dintr-o altă 
scenă a textului, fac reclamă, citând inclusiv 
din Declaratia drepturilor copiilor, invocând 
pentru aceștia o viaţă mai bună, plasați fiind 
departe de părinţi și familie. În rate sau cu 
banii jos, cu angajamentul că fiul sau fiica 
va lucra pentru traficanţi, oricare variantă 
este posibilă, totul este organizat până în 
cel mai mic amănunt. E, în fond, un trans- 
port de marfă. 

Negocierea are conotaţii nu numai 
financiare, ci și religioase. Atunci când barca 
ia apă, primii aruncaţi peste bord sunt cei 
care au plătit cel mai puţin, iar dintre aceia 
trebuie făcută alegerea: creștinii sau 
musulmanii? Groparul de pe o "insulă 
grecească" vorbește despre discount-ul nu 
doar financiar, ci aplicat și asupra vieţii: 
"Când e marea agitată apar problemele. 
Traficaţii reduc prețurile la traversări, pe 
vreme proastă, și atunci se lasă cu cei mai 
mulți morţi..." Întreaga insulă e un mare 
mormânt, tributul plătit mării. Tipul cu geanta 
diplomat îi vorbește cu cinism și oportunism 
lui Elihu, tânărului de optsprezece ani, despre 
capitalul pe care îl are: unul dintre rinichi 
(pentru a zbura în Anglia și pentru 
promisiunea unui loc de muncă într-o toaletă 
publică) și corneea unuia dintre ochi (pentru 
a-și aduce fraţii și mama în Europa). 


MAȘINARII ȘI 
MASINATII ’ 

Discursul înfiorător de cinic continuă 
cu o invitaţie la Salonul noilor tehnologii 
anti-imigrație sau la Salonul european al 
sârmei ghimpate pentru a face cunoștință 
cu detectorul de bătăi de inimă, cu ajutorul 
căruia poate fi indicată "prezenţa unui clan- 
destin pe o rază de treizeci de metri, chiar 
si în spatele unui blindaj de zece centimetri 
grosime", "ultralejer, ușor de manipulat, plia- 
bil și dotat cu baterie reîncărcabilă". "Astăzi 
a venit momentul să reinstalăm îngrădituri 
și să ridicăm ziduri peste tot", anunţă pre- 
zentatoarele cu un zâmbet comandat de un 
creier complet resetat, bine spălat. Se lan- 
sează și un produs al firmei "Oțel și tandrete", 
"sârma ghimpată cu faţă umană"; Sârma 
ghimpată design, surâzătoare, cu o puternică 
conotație ecologică; "Odată instalată, această 
țesătură de sârmă ghimpată dă impresia unui 
gard viu." Cu alte cuvinte, s-ar presupune 
că gestul ar avea pe de-o parte efectul de 
protecție, dar și pe cel estetic. O lume cu 
sârmă ghimpată care să și înfrumuseţeze 
mediul. Sunt propuse și protectii individuale: 
pentru cei care se simt "amenințat, agresat, 
deranjat sau pur şi simplu jenat de cineva, 
iată o gamă de scuturi anti-exterior portabile 
individuale. [...] 

FATA 1 — Închideți-vă în ea dimineaţa 
înainte de a pleca de acasă... / FATA 2 — 
Şi pe tot parcursul zilei veți fi la adăpost... 
/ FATA 3 — Bula vă permite să vedeti în 
exterior doar ceea ce vă face plăcere... / 
FATA 1 — Vă permite să auziti doar ceea 
ce vă face plăcere... / FATA 2 — Vă permite 
să mirosiţi doar ceea ce vă face plăcere... 


/ FATA 3 — Veniţi cât mai numeroși, 
doamnelor și domnilor, la Salonul sârmei 
ghimpate! Modelele noastre cele mai recente 
de bule de sârmă ghimpată corporale și 
mentale vă așteaptă." Bula de sârmă nu e 
decât o variantă a cercului care putea izola 
complet și definitiv fiinţa umană în Omul 
din cerc, monolog inclus în piesa Omul ladă- 
de-gunoi de Matei Vişniec. 


PERSPECTIVE 


Textul și montarea nu fac decât să 
plaseze în lumină diverse puncte de vedere. 
Primul e cel al oamenilor care pleacă cu 
barca, indiferent că fug de război sau de 
sărăcie, încurajați să-și lepede identitatea, 
să șteargă orice urmă a vieţii lor anterioare. 
Oamenii dau bani, părți din propriul corp 
si din propria viață pentru a ajunge dincolo 
de mare, într-un miraj al unei existente mai 
bune. Și, ca de obicei, când numerele se 
concretizează în poveşti și capătă chip, ele 
emoţionează. Una dintre cele mai 
impresionante scene, atât în text, cât şi în 
spectacolul regizat de Ovidiu Caita, este cea 
care se petrece pe insula-mormânt, în care 
sunt căutaţi cei dispăruți. Pe morminte apar 
înscrise numai coduri ADN, în speranţa că 
ele vor fi identificate și revendicate. Imaginile 
mă duc, inevitabil, cu gândul la textul lui 
Marco Martinelli, Rumoare în ape, în care 
un general aflat pe o insulă imaginară 
încearcă, fără succes, să numere cadavrele 
desfigurate de valuri: "În unele locuri marea 
are gust de carne moartă"; acestea "zac în 
adânc / ciugulite de pești / cu oasele mutate- 
n coral / cu perle-n găvane". 

A doua perspectivă e cea a oamenilor 
fără acces la informaţii, cei care nu primesc 
vești decât "din auzite", locuiesc în sate, 
nu știu de unde vin migranții, ce doresc ei, 
dar care îi ajută, stabilind o comunicare 
firească, în care nu dictează obiceiurile, 
culoarea pielii, limba vorbită, ci umanul. 
În plus, se strecoară în text întrebări 
nerezolvate, legate de atitudinea faţă de 
refugiaţi și de inabilitatea statelor de a gândi 
strategii coerente de integrare. 

Regizorul Ovidiu Caiţa realizează 
împreună cu echipa Teatrului de Vest un 
spectacol credibil, rotund, pe alocuri 
emotionant. Un spectacol care te așează, 
ca spectator, în aceeași barcă cu migranții. 
Actorii parcurg sala la pas, luminează feţele 
spectatorilor cu lanterne, având pe fundal 


zgomot de pescăruși și valuri și te invită la 
călătoria cu cei o sută treisprezece refugiaţi 
(dintre care treisprezece furișaţi, clandestini). 
Mai târziu, descoperim în decor lanţuri de 
sârmă ghimpată, pentru a realiza că suntem 
noi înșine în interiorul unui gard, la fel ca 
personajele de pe scenă, împrejmuite în 
permanenţă (scenografia: Oana Cernea). 
Spectatorii au reacționat bine la replicile 
adresate, intrând cu ușurința în rol și în 
istorisirile ()migranţilor. Scenele, modulare 
din scriitură, au ajutat trupa, care a susținut 
bine ramele dramatice. Chiar dacă trecerile 
dintre module n-au avut neapărat ritmul 
potrivit, ele n-au împiedicat curgerea 
poveștii. Există câteva scene foarte reușite, 
de pildă cea în care traficanţii comunică între 
ei, stabilind apoi și un dialog cu sala. La 
fel, bine realizate sunt și discursurile în care 
se extinde flagelul corectitudinii politice, 
"noua formă de dictatură", așa cum o numește 
Matei Vişniec. Înaltul responsabil politic 
are parte de speech-uri schimbate de către 
Consiliera sa (nu sunt suficient de corecte 
politic), cu apariții convingătoare în rolul 
responsabilului, Dan Mirea, şi excelent 
manipulatoare-tăioasă, Consiliera sa. La fel, 
Marian Stan, în rolul traficantului de or- 
gane. Cu siguranță, însă, trebuie menţionată 
întreaga distribuţie pentru un spectacol deloc 
ușor, cu un mesaj deloc comod, dar cu mare 
potential: Marian Stan, Camelia Ghinea, Dan 
Mirea, Ileana Căprariu, Marius Tudor, 
Andrada Samoilă, Sorin Fruntelată, Roxana 
Olsanschi, Florin Ibrași, Valentin Neacșu. 

După lectura piesei și după vizionarea 
spectacolului, nu ne rămâne decât să ne 
întrebăm, așa cum o face Marco Martinelli, 
în textul amintit mai sus: "Mai poate teatrul 
să fie un act politic, la fel ca în timpul lui 
Eschil sau Aristofan? Mai poate să 
interogheze polis-ul, societatea oamenilor, 
în legătură cu destinul individului și al lumii? 
O poate face dacă nu abdică de la sine: o 
poate face dacă renunță la pretenţia de a-i 
instrui pe alţii, de a predica adevărul de la 
înălțime: o poate face dacă are smerenia 
de a căuta adevărul în adâncuri, în tenebrele 
condiției umane, într-un rit colectiv în care 
toti suntem protagoniști, actori și spectatori" 


! y, Marco Martinelli, Rumoare în ape, 
Fundaţia Culturală "Camil Petrescu" — 
Revista Teatrul azi (supliment), prin Editura 
Cheiron, București, 2015 
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ARTIS 


MARIA ROR RLA TUL 


Volumul Uniunea Artiştilor Plastici din 
România în documente de arhivă!, apărut 
în 2016, la Editura Universităţii din 
Bucuresti, este rezultatul celei mai ample 
cercetări făcute până în prezent asupra 
activităţii instituţiei care în perioada 
comunistă a controlat aproape în totalitate 
producţia artistică din România. Publicarea 
sa face parte dintr-un proiect mai amplu 
finanțat de UEFISCDI, intitulat De la artistul 
de stat la artistul dependent de stat. Uniunea 
Artiștilor Plastici din România (1950-2010) 
Filiala București şi coordonat de Caterina 
Preda, lector la Facultatea de Științe Politice 
din București. 

n prim obiectiv al echipei 

editoriale, formată din: Dan 

Drăghia, Dumitru Lăcătușu, 
Alina Popescu, Caterina Preda și Cristina 
Stoenescu, a fost acela de a transcrie, de a 
data și de a organiza tematic un volum mare 
de material documentar extras din arhiva 
UAP și din diverse fonduri referitoare la 
UAP, deţinute de Arhivele Nationale Isto- 
rice Centrale, Arhiva Ministerului Afacerilor 
Externe și Arhiva Consiliului Naţional 
pentru Studierea Arhivelor Securităţii. S- 
a încercat o cât mai fidelă redare a 
conţinutului documentelor, intervenţiile 
editorilor limitându-se la introducerea unor 
note explicative și la indicarea adnotărilor 
ulterioare sau a observaţiilor scrise de mână. 
Rezolvarea unor probleme de datare — în 
cazul documentelor fără dată inscripționată 
— a constituit un efort suplimentar al echipei 
editoriale. 

Volumul este structurat în opt capitole 
care grupează documentele în funcție de 
temele identificate în timpul cercetării. 
Astfel, subiectele majore sunt legate de 
fondarea, schimbările de statut, funcționarea 
și organizarea UAP, de patrimoniul Uniunii 
și modul în care acesta era administrat, de 
sistemul comenzilor de stat, al premiilor 
și burselor acordate în perioada comunistă, 
de normele de creaţie artistică și de 
propaganda prin artă. Este urmărită, de 
asemenea, relația Uniunii cu Partidul 
Comunist, cu Securitatea și diverse alte 
instituţii ale statului. Volumul are meritul 
de a crea o imagine acurată și completă a 
ceea ce a însemnat relaţia dintre sfera 
artistică și sfera politică în România 
comunistă. 

Diversele statute ale UAP? publicate 
în volum confirmă scopul principal al 
înființării și funcționării acestei instituții, 
și anume cel de dirijare a membrilor săi 
înspre participarea activă, prin creaţia 
artistică, "la construirea socialismului și 
la realizarea sarcinilor puse de Partidul 
Muncitoresc Român"?. Un amplu capitol 
reuneşte documente referitoare la modul 
de funcţionare și organizare, criteriile de 
primire și motivele de excludere din Uniune. 
Sunt incluse aici, printre altele, regulamente 
interne, norme de reglementare a activităţii, 
stenograme ale unor ședințe, cereri 
personale de admitere sau anularea 
excluderii. 

Documente care reglementează 
atribuirea de premii și burse sau prin care 
se stabilesc listele de prețuri pentru lucrări 
de artă, hotărâri ministeriale privind bugetele 
instituțiilor publice dedicate achiziţionării 
operelor de artă sau liste cu comenzi de 


stat, toate creionează imaginea unui sistem 
în care producţia artistică este strâns legată 
si îndeaproape controlată de către stat. 
Sistemul de recompense este foarte generos 
cu artiștii care își pun opera în slujba 
partidului. Numărul mare al artiștilor laureati 
ai Premiului de Stat este, pe de o parte, o 
dovadă a importanţei acordate de Partidul 
Comunist acestui domeniu, iar pe de altă 
parte, a supunerii artiștilor față de directivele 
oficiale. Într-un tabel“ din 1970 apar 42 
de artiști care până în acel moment primiseră 
acest premiu substanţial, care valora 500.000 
de mii de lei’, în perioada în care salariul 
mediu era de 600 lei. 

Activitate propagandistică şi de 
îndrumare ideologică pe care UAP și-o 
asumă chiar prin statut reiese din docu- 
mente precum Prelucrări ideologice avute 
cu artiștii plastici pe linie de partid, minister 
si sindicat în perioada 1947-1950, Instructaj 
privind necesitatea ridicării nivelului 
ideologic în rândul membrilor UAP, Acţiuni 
ale UAP pe linia educaţiei estetice a maselor 
în perioada 1960-1963, etc. 

Unul dintre cele mai problematice 
aspecte al vieții artistice din perioada 
comunistă este atins în acest volum prin 
publicarea notelor și rapoartelor Securităţii 
privind activitatea unor artiști cu funcții 
de conducere sau a unor simpli membri și 
a statisticilor legate de rețeaua de informatori 
și colaboratori destinată supravegherii 
acestui domeniu de activitate. Un caz 
interesat este cel al sculptorului Ion 
Irimescu, preşedinte al UAP în perioada 
1978-1990. Chiar dacă a fost unul dintre 
artiștii de stat, un privilegiat al sistemului, 
având relaţii strânse cu Nicolae Ceaușescu, 
notele de securitate care îl vizează punctează 
asupra atitudinii sale duplicitare vis-à-vis 
de politica partidului‘. 

lte grupaje de documente se 

referă la situaţia atelierelor și 

a sălilor de expoziţii deţinute 
de UAP, la funcţionarea și organizarea 
Fondului Plastic, la relatia Uniunii cu 
străinătatea. Având în vedere puţinele studii 
publicate până în prezent care să urmărească 
relația dintre artă și politică în România 
comunistă, volumul este un instrument de 
lucru extrem de util pentru cercetătorii din 
domeniul istoriei artei, studiilor culturale, 
sau științelor politice, interesaţi de 
mecanismele de funcţionare ale vieţii 
artistice sub dictatura comunistă. 


! Volumul poate fi consultat online la 
adresa:  https://drive.google.com/file/d/ 
OBxsZhi-kK99xRzNNb3JnW nk2blk/view 

? Volumul publică statutul inițial de 
organizare, din 1950, şi cele adoptate 
ulterior, în 1973, 1978 şi 1999. De 
asemenea, mai apare și un proiect de sta- 
tut din 1990. 

3 Uniunea Artiștilor Plastici din Ro- 
mânia în documente de arhivă, ed. Caterina 
Preda, Dan Drăghia, Dumitru Lăcătușu, 
Alina Popescu, Cristina Stoenescu, Editura 
Universităţii din Bucureşti, 2016, pp. 30- 
31. 

+ Ibidem, pp. 195-204. 

5 Buletin Oficial, nr. 84, din 29 de- 
cembrie 1949. 

* Uniunea Artiștilor Plastici din Ro- 
mânia în documente..., pp. 359-367. 
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LUMINĂ I LUMINĂ 
MĂRIA NITU 


Toamna anului 2016 a fost timpul de graţie al Timișoarei, sub semnul luminii. Un prim 
ambasador plenipotenţiar e pictorul Silviu Orăvitzan, la Moment aniversar '75, în tandem cu 
invitatul prieten Basarab Nicolescu — savant român stabilit în Franţa, corifeul teoretician al 
transdisciplinarității. Momentul a fost marcat printr-o serie de evenimente singulare prin amploare 
și complexitate, într-o interrelaționare ternară: expoziţie, lansare de carte, simpozion internaţional, 
sub cupola aceluiași titlu: "Lumină în lumină”. 

În spaţiul neconvențional (dar dovedit extrem de generos) al mansardei Bastionului Therezia 
s-a vernisat expoziția retrospectivă Silviu Orăvitzan, "Lumină în lumină=Light within light". 
Expoziția a coincis (nimic nu e întâmplător) cu decretarea Timișoarei drept capitală culturală 
20211, sub semnul luminii, prin sloganul: "Luminează orașul prin tine=Shine your light — light up 
your city!" care înglobează tot simbolismul iluminist de cultură și civilizație din Timișoara, circumscris 
celui european și universal. 

La vernisaj s-a lansat albumul semnat de Basarab Nicolescu și Silviu Oravitzan, investit, 
ad-hoc, și cu funcţia de inedit și impozant "catalog de expoziţie”. După două luni, expoziția și-a 
desfăcut simezele, deși ai fi vrut să tot fie acolo, măcar până-n 2021, ca brand necesar. Dar 
"catalogul de expoziție" a rămas, un album de lux (lat. lux=lumină), în sine o carte obiect estetic, 
bibliofil, format mare, cu reproduceri color, în ediţie bilingvă, română-engleză. 

Volumul are un cuvânt de întâmpinare semnat de Marilen Pirtea, rectorul Universităţii de 
Vest, "Adevăr şi frumos", și altul de Mitropolitul Ioan al Banatului "Rădăcini de lumină", un 
text în metafore esenţiale sub semnul luminii sacre, a luminii taborice. Urmează opt texte de 
Basarab Nicolescu, cu titluri ideograme ale cercurilor în care e circumscrisă opera: "Totul este 
vibrație", "Lumea spirituală și Terţul Ascuns", "Veșmântul lui Hristos și tunicile de piele", "Strâmta 
poartă", "Nebănuitele trepte", "Ploile de aur", "Liturghia sacră și dimensiunea erotică a operei 
lui Orăvitzan" și în final "Dimensiunea transculturală a operei lui Orăvitzan”. 
asarab Nicolescu, cel de la vernisajul expoziţiei, vorbitorul cu părul alb și ochii sfredelitori, 
deschis, afabil, cald confesiv, se reconfigurează acum academic, ca autor al unor 
Æ texte eseistice despre convergenta dintre Ştiinţă, Spiritualitate și Artă, într-un stil la 
fel de afabil și dezinvolt, concis, clar, cu simplitatea profundă a spiritelor mari. Prin pictura lui, 
Orăvitzan face o aplicaţie practică a transdisciplinarităţii (axată pe Terţul Ascuns), o demonstraţie 
pe viu, ca "lecţia de anatomie" a lui Rembrandt. Autorul pornește de la efectul vibrator intens al 
picturilor lui Silviu Orăvitzan asupra sa, prin emotia estetică şi starea de catharsis induse. În 
termeni de cuante ale câmpurilor, rețele, resorturi (invizibile) care comunică prin vibratii (detectabile) 
explică după legi fizice, nevăzutul din văzut, reprezentat vizual prin rețelele vibratorii de cruci 
și pătrate din pictura lui S. Orăvitzan. 

Lumina în lumină induce binomul lumina exterioară — lumina fizică a lumii înconjurătoare, 
percepută cu privirea și lumina interioară — percepută prin viziunea transconștientă, ca reflex al 
luminii divine, prin acel act al înduhovnicirii. 

În serie de lucrări "Cămașa lui Hristos", înlănțuirea continuă de cruci și cercuri, în alternanță 
de culori negru, auriu, roșu, este expresie artistică a cuvintelor din Geneză "a făcut Dumnezeu 
tunici de piele și i-a îmbrăcat pe Adam și pe femeia lui". Tunicile de piele sunt veșmintele Morţii, 
negre, din lumea materială și doar veșmântul lui Hristos auriu ne pătrunde cu lumina spirituală 
a adevăratei Vieţi. Continuă prin analiza ' "peretelui de lumină" din capela privată a ÎPS Bartolomeu 
Anania de la Mănăstirea Nicula: "o capodoperă pe plan estetic, spiritual și pedagogic”. 

Strâmta poartă, albastră, e cea din Evanghelii, spre mântuire, iar spațiul de deasupra, prin 
octogonul în centru cu un cerc duce spre un dincolo de poartă, Casa de Lumină a lui Dumnezeu, 
într-o paralelă cu Paradisul lui Dante. În hermeneutica transdiciplinară pe care o face operei lui 
S. Orăvitzan, ciclul Ploilor de aur e fundamental pentru dimensiunea transcendentală. Înlănţuirile 
de pătrate aurii, în unghiuri diferite — oglinzi de captare a luminii în lumină (după modelul mozaicurilor 
bizantine) generează un sentiment erotic de înlănțuire a sufletelor cu divinul prin ploile de aur, 
într-un corp mistic, androgin. 

Pictura lui Orăvitzan este transculturală și universală și pentru că atât crucea cât și lumina 
sunt simboluri universale. Capela Sixtină a lui S. Orăvitzan este iconostasul Bisericii "Schimbarea 
la Față" din Cluj (o "orgă de lumină"), pe care Basarab Nicolescu îl consideră manifestarea cea 
mai profundă a teologiei luminii, cum e formulată de evanghelistul Ioan. Prin acest principiu 
unificator al luminii Silviu Orăvitzan are pandant, în arta contemporană europeană, opera lui 
Brâncuși. Ca și Brâncuși încearcă să smulgă din materie invizibilul ascuns în centrul său, să 
vizualizeze esenţa invizibilă a luminii, prin forme stilizate până la esenţă, o teofanie prin intensitatea 
poetică, mistică și metafizică. 

Cei doi sunt sunt o ilustrare a unei alte ipostaze a luminii în lumină, a naționalului în universal, 
prin forța Terțului Ascuns — acel "trans-" un dincolo de și în același timp un dincoace de. 
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URZEALA TRONURILOR 
DANA CHETRINESCU 


Recent, din Oceanul Pacific nu a ieșit 
un pește mic, ci o idee constructivă a unui 
om de afaceri rus. Experimental, acesta a 
propus guvernului din Kiribati să reinstaleze 
monarhia rusă, ceea ce, crede investitorul, 
fost parlamentar și fondator al Partidului 
Monarhist, ar putea să priască economiei 
locale!. De ce proiectul Tronului Imperial ar 
putea face mai bine industriei hoteliere pacifice 
decât plaja și temperaturile ridicate am putea 
cu greu înțelege dacă nu ne-am gândi la un 
subiect de roman. Trebuie recunoscut, însă, 
că — roman sau nu — subiectele regale bântuie 
intens imaginația contemporanilor, chiar și 
într-un context republican. 

u o sută de ani în urmă, în Europa, 

toate țările — mai puţin Franţa, 

Elveţia și San Marino — erau 
regate. A urmat, apoi, Primul Război Mon- 
dial, în urma căruia s-au destrămat dinastiile 
germane și austriece. Revoluţia rusă a ucis, 
cu mitraliera, întreaga familie imperială a 
Romanovilor. După Al Doilea Război Mon- 
dial, cu umbra lui Stalin deasupra capului, 
una câte una, toate monarhiile din estul 
Europei au capitulat, ultima dintre ele fiind 
Grecia, în anii 1970. În prezent, doar zece 
state europene mai sunt conduse — absolut 
simbolic — de regi, regine sau principi, 
monarhia britanică fiind, de departe, cea mai 
bine cunoscută, populară şi influentă. 

În epoca actuală, egalitaristă, pe de-o 
parte, cinică și circumspectă, pe de alta, rolul 
monarhului nu este deloc facil. Familiile regale 
se bucură de o atenţie și o admiraţie care nu 
are nicio legătură cu meritele personale și 
profesionale ale membrilor acestora. Dar 
meseria de rege nu este una obișnuită, iar 
exemplul Reginei Elisabeta a II-a este, fără 
doar și poate, cel mai grăitor. Într-o lume în 
care oamenii politici și guvernele vin și pleacă, 
regimurile și legile se schimbă, Puterea și 
Opoziția își alternează poziţiile, monarhul este 
constant, iar statutul, credibilitatea și 
popularitatea sa crește cu fiecare an care trece. 
Monarhul este alături de popor în zilele de 
sărbătoare, în timpul unor inundaţii sau 
explozii teroriste, le face urări supușilor de 
Paști și de Crăciun. 

Evenimentele fericite din viaţa sa sunt 
împărtășite la scară largă (de fapt, din ce în 
ce mai largă: dacă, la nunta lui George al V- 
lea, au participat doar o sută de persoane, la 
nunta lui Charles cu Diana au intrat mai mult 
de trei mii de oameni în Westminster Abbey, 
mai bine de 500.000 de oameni au aclamat 
cuplul pe străzile Londrei și câteva zeci de 
milioane au urmărit ceremonia, în direct, la 
televizor, iar la nunta lui William cu Kate 
Middleton, Londra s-a tranformat pentru o 
lună în capitala iubirii, cununia celor doi fiind 
un eveniment de proporții, am zice, planetare). 

Dar, pentru că Regina Angliei nu trăiește, 
astăzi, ca mesager divin, sau, mai simplu, 
pentru că și bogaţii plâng, ea și familia ei 
sunt oameni 100% criticabili, a căror viaţă 
poate fi cunoscută, interpretată, discutată de 
oricine dorește să facă acest lucru. Totul pare 
să se rezume la cum și dacă aceste persoane 
își merită banii, așa că, pe facebook și în 
Circulara Curţii, familia regală completează 
conştiincios cu ce își ocupă, în mod cât mai 
lucrativ, timpul. Prințul Philip, de exemplu, 
oferă premii tinerilor merituoși; Prinţul Charles 
protejează mediul și promovează agricultura 
(printre altele, vinde, pe o grămadă de bani, 
borcane cu gem bio din Transilvania); Prințul 
William, când nu pilotează elicoptere, 
protejează viaţa sălbatică din Africa, iar Harry 
îl provoacă pe premierul canadian la un derby 
de rugby. 

Câţi bani va aduce Tronul Imperial, 
ocupat de un oarecare Nicolae al III-lea, insulei 
Kiribati putem estima citind un roman — 
spuneam mai sus că putem cuprinde cu mintea 


propunerea lui Anton Bakov doar dacă ne 
plac romanele — despre o monarhie de car- 
ton stabilită pe o insulă. Romanul lui Julian 
Barnes?, cu un ușor iz postapocaliptic, descrie 
proiectul grandios și abuziv al lui Sir Jack 
Pitman (un Sir "fals" precum întregul său 
proiect) de-a crea, în scopuri comerciale, o 
replică a vechii Anglii pe o insulă izolată din 
Canalul Mânecii. Proiectul, o investiţie uriașă 
concepută de-a lungul mai multor ani și prin 
eforturile reunite ale unor minți manageriale 
strălucite, se dovedește un succes atât de mare, 
încât, prin el, Sir Jack aduce Anglia 
"adevărată" la sapă de lemn. 

Anglia, Anglia este numai bună, ca 
dimensiuni și ofertă, pentru interesele și 
gusturile turistului american și japonez. 
Aceștia pot să împace și capra, și varza, 
înregistrând profesionist pe tabletă o cantitate 
record de suveniruri culese din obiectivele 
turistice cunoscute, acum reduse la scara unei 
case de păpuși și plasate la o aruncătură de 
băț una de alta, Big Ben bătând ora fixă non 
stop lângă casa lui Shakespeare, aceasta 
învecinată unei bălți din care iese monstrul 
din Loch Ness la intervale regulate. Un sondaj 
operat de Sir Jack printre acești turiști scoate 
la iveală un top 50 al obiectelor, persoanelor, 
virtuților și instituţiilor pe care ei îl asociază 
cu "Anglia": Parlamentul, Manchester Uni- 
ted, cricketul, taxiurile, Alice în țara minunilor, 
berea și lenjeria nespălată, printre altele. În 
fruntea listei, fără doar și poate, stă chiar 
familia regală. 

Totul este cum nu se poate mai atrăgător 
pentru turiști și mai convenabil la preţ pentru 
investitori, pentru că o mână de actori de 
seriale TV nu foarte celebre interpretează 
rolurile îndrăgite ale clanului de la Wind- 
sor. Se presupune că Prinţul de Wales, poreclit 
"Regișor-Puișor", i-a succedat reginei la tron 
și s-a refugiat pe insulă, iar camerelor de filmat 
li se oferă instantanee cu dublurile lui și ale 
neamurilor lui. 

Tot în spiritul iconoclast al new labour, 
care își propune, pe scurt, să nu dea doi bani 
pe sângele albastru, o autoare satirică dedică 
un roman întreg Reginei Camilla’, o intrigă 
plasată într-un timp imaginar, după abdicarea 
Elisabetei a II-a. Charles și Camilla duc o 
viață idilică demnă de invidia cetățenilor 
working class, ocupând cu mult bun simţ o 
locuinţă socială și îndeletnicindu-se cu 
creșterea găinilor. Se înţeleg de minune cu 
vecinii, unul dintre aceștia câștigându-și 
existenţa ca sosie a lui Elvis. Totul pare cum 
nu se poate mai convenabil pentru cei doi 
până să izbucnească un război civil, condus 
de Harris, câinele corgi al reginei. 

entru că tot arsenalul de 

memorabilia din celuloid, plastic 

sau beton asociate regalității se 
vinde foarte bine în lumea întreagă, nu ne 
rămâne decât să concluzionăm că domnul 
Anton Bakov, adversar al Putinilor și prieten 
al Romanovilor, are mari șanse să-și 
rotunjească veniturile în Kiribati vânzând 
imaginile și poveștile asociate unui tron care, 
fie, nu există în realitate, dar ce importanţă 
are asta? Gândindu-ne că anul acesta pomenim 
fix șapte decenii de la abdicarea Regelui Mihai 
și că Regele Simeon al Bulgariei a stat mai 
mulţi ani în fruntea executivului de la So- 
fia, prin alegeri democratice, decât pe tron, 
în virtutea legilor dinastice, am putea și noi 
încerca să găsim un investitor monarhist și 
o insulă în Marea Neagră. Cu aceste elemente 
fixe, am avea necunoscute mai puține în 
ecuaţia economiei românești. 


! Hotnews, 30 ianuarie 2017. 

? Julian Barnes, Anglia, Anglia, Polirom, 
Iași, 2002. 

3 Sue Townsend, Regina Camilla, Leda, 
2009. 


POTEMKIN, UBU, PUTIN 
CIPRIAN VALCAN 


«Guvernul din Kiribati analizează o propunere primită de la un om de afaceri care 
vrea să reinstaureze monarhia rusă pe teritoriul acestui stat insular din Oceanul Pacific, 
informează BBC, citat de News.ro. Anton Bakov, un fost parlamentar rus care este liderul 
Partidului Monarhist, vrea să folosească trei insule nelocuite din Kiribati pentru a construi 


pe ele hoteluri și pentru a înființa astfel "o Rusie alternativi", a relatat Radio New Zealand. 
Antreprenorul rus spune că va aloca 350 de milioane de dolari acestui proiect, iar soţia 
lui a declarat pentru același post de radio că ideea soţului ei este sprijinită "de un număr 
mare de patrioți ruși care nu sunt mulţumiţi de regimul lui Putin". Monarhia rusă a fost 
înlăturată în 1917 prin Revoluţia Bolșevică, însă Anton Bakov a luptat în ultimii ani 
pentru restaurarea ei. În 2011, el a creat "Tronul Imperial" — o micronaţiune nerecunoscută 
de alte state şi fără teritoriu — în care liderul se va numi "Împăratul Nicolae al III-lea”. 
ăptămâna trecută, un oficial din guvernul statului Kiribati a spus că propunerea 
înaintată de Anton Bakov este încă analizată de Comisia pentru Investiţii Străine. 
De atunci, ea a beneficiat de sprijinul lui Teburoro Tito, un fost președinte din 
Kiribăfi, care a spus că această inițiativă ar putea aduce multi bani în industria turismului 
local, "presupunând că lucrurile pe care ei le spun sunt adevărate". Însă alte surse oficiale 
îndeamnă la prudență. Sitiveni Halapua, un specialist în dezvoltarea regiunii Oceania-Pacific, 
a spus pentru Radio New Zealand că înţelege foarte bine faptul că guvernul din Kiribati 
caută investiţii pentru a combate efectele încălzirii globale, dar este de părere că propunerea 
formulată de antreprenorul rus este "foarte ciudată" şi "înspăimântătoare". Anton Bakov a 
încercat în trecut să găsească terenuri nelocuite pentru proiectul "Rusiei alternative" și în 
alte regiuni ale lumii. Potrivit presei internaţionale, el ar fi cumpărat o insula din Cook 
Islands, însă informaţia a fost negată de guvernul local. » (Hotnews, 30 ianuarie 2017). 

Împăratul Nicolae al III-lea e un actor de 63 de ani „originar din Volgograd. A jucat 
de cîteva ori rolul lui Hamlet, de vreo două ori rolul Regelui Lear, a prins roluri bunicele 
în trei piese ale lui Ibsen, dar și în piese de Cehov, Wedekind, Strindberg, Giraudoux, 
Anouilh. A acceptat propunerea lui Anton Bakov în vara lui 2014 și de atunci a renunţat 
la teatru pentru a deveni om de stat. Nu știe dacă succesorul său în fruntea marii națiuni 
a Tronului Imperial se va numi tot Nicolae al III-lea sau dacă noului împărat i se va putea 
spune Nicolae al IV-lea, fiindcă decizia îi aparține harnicului Bakov, el are şi ideile, și 
banii. lar din acești bani, în fiecare lună intră în contul Împăratului Nicolae al III-lea 
suma de 5000 de euro, potrivit intelegerii încheiate în faţa unui notar de la Bremen în 
data de 12 iulie 2014. Suma se va dubla de îndată ce va fi încheiată tranzacţia cu guvernul 
din Kiribati, iar cele trei insule vor aparţine marii naţiuni a Tronului Imperial. Împăratul 
Nicolae al III-lea nu știe nici dacă supușii săi vor fi ruși aduși din toate colțurile lumii, 
plătiți cu 2000 de euro pe lună de ingeniosul Anton Bakov, sau dacă nu cumva vor fi 
melanezieni momiţi de cei 200 de euro pe lună oferiţi de intrepidul om de afaceri. 

Dacă ar putea să decidă el însuși, Împăratul Nicolae al III-lea ar prefera să fie părintele 
unei noi umanități, umanitate virginală obținută în urma fericitului amestec dintre ruși și 
melanezieni, dintre oamenii stepelor şi oamenii oceanului, dintre băutorii de vodcă si 
băutorii de lapte de cocos. Dar ceea ce-și dorește Împăratul Nicolae al III-lea nu are prea 
mare importanţă, căci dacă abilul Anton Bakov îi va cere să domnească peste un popor 
de șacali, el o va face, la fel cum nu va crîcni nici dacă i se va cere să fie suveranul unui 
neam de linguri cenușii sau de varani de Komodo, atîta vreme cît contractul este respectat 
cu strictețe și el poate să folosească o mare parte din cei 5000 de euro primiţi în fiecare 
lună pentru a comanda din diverse colțuri ale lumii timbre cu Napoleon Bonaparte. 

Visele Împăratului Nicolae al III- lea sînt mereu liniștite, nu-și amintește să fi avut 
parte vreodată de vreun coșmar. Fanfare, onoruri, atmosferă de bilci, copii care mănîncă 
vată de zahăr murdărindu-se pînă la urechi în vreme ce privesc bărbatul cu mușchi de 
oţel sau femeia cu barbă. Se trezește mereu fericit, chiar nu are de ce să se plîngă. Dar 
sentimentul cel mai puternic pe care îl încearcă apare mereu la sfîrşitul aceluiași vis: 
Vladimir Putin e răsturnat de la putere și fuge din Rusia, dar nu reușește să obțină azil 
politic decît din partea marii națiuni a Tronului Imperial. El îl primește cu bunăvoință la 
curte, îl acoperă de onoruri și îl invită să-l privească jucînd în Regele Lear. Apoi, în 
fiecare dimineaţă, după ce iau împreună micul dejun, joacă două partide de șah. Cîştigă 
întotdeauna, Putin e mat după cel mult 24 de mutări. 
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"Propaganda în America e mult mai 
eficientă decât și-ar imagina cineva vreodată. 
Realizarea sa rezidă în ceea ce nu se spune, 
nu se dezbate, nici măcar nu se gândește 
[...] Pentru a-ți face războiul să pară drept, 
modalitatea cea mai de încredere este teza 
auto-apărării. În genere, ar trebui să pari a 
demonstra ceea ce oamenii își doresc deja 
să creadă, și să justifici ce își doresc deja 
să facă". Minunat și involuntar ironic acest 
cvasi auto-denunţ, tipărit cu litere îngroșate 
în cel de al treizecilea capitol din American 
Hero (1993), republicat aproape un deceniu 
mai târziu drept Wag the Dog, sub titlul unei 
ecranizări de succes, doar vag legată de 
romanul original al lui Larry Beinhart. 
Apărută la puţină vreme după Războiul din 
Golf, cartea ce se vrea o satiră socială cu 
impact imediat se servește meticulos de ideile, 
discursul, speculaţiile opozanților acţiunilor 
în forță ale vremii, exploatându-le pentru a 
crea un scenariu pe cât de verosimil, pe atât 
de popular în medii cu convingeri evident 
nefavorabile establishment-ului. 
ubtilitatea opțiunilor sau a 
metodelor nu constituie, cu 
siguranță, una dintre mizele unui 
roma îndreptat transparent împotriva 
administraţiei (cu totul alta decât cea vizată 
de varianta cinematografică). Nucleul în jurul 
căruia se învârte intriga obstinat ramificată 
a autorului american e o idee demnă de era 
efectelor speciale și a dominaţiei media 
(preponderent vizuală): operaţiunea "Furtună 
în Deșert" nu ar fi existat decât ca realitate 
virtuală, alternativă, pusă în scenă cu ajutorul 
marilor specialiști hollywoodieni, pentru a-i 
asigura un al doilea mandat unui George H. 
W. Bush nesigur, aflat în plină criză de imagi- 
ne și pană de inspiraţie. Având în vedere 
sfertul de secol scurs între timp, o asemenea 
teză s-ar putea dezvolta epic cu ușurință pen- 
tru o multime de episoade ale istoriei recente, 
a căror simplă enumerare ar ocupa, din neferi- 
cire, prea mult spațiu. (E, probabil, suficient 
să menţionăm că războiul din Albania, inven- 
tat pentru a acoperi ecourile unui scandal 
sexual, care apare în adaptare în locul celui 
din roman, s-a suprapus aproape perfect cu 
epoca Clinton și episoadele-i discutabile). 

Că nu mă pasionează teoriile conspirației 
nu e un secret. Că există, totuşi, unele extrem 
de bine articulate și formulate în literatura 
şi cinematografia de specialitate, este, de 
asemenea o certitudine. Din păcate, nu e și 
cazul de faţă. Străduindu-se din răsputeri 
să câștige o audiență captivă ideologic încă 
de dinaintea startului, Beinhart se pierde între 
vocile și perspectivele pe care insistă să le 
alterneze (ale persoanei întâi și a treia). Firele 
narative (al privatului, în care un detectiv 
și celebra actriță devenită iubită ajung 
întâmplător pe urmele unui complot de 
anvergură naţională, și al publicului, sub 
forma politicului de cel mai înalt nivel) sunt 
menite a se intersecta la final. Accentul plasat 
de autor pe fabricarea de imagini credibile 
şi manipularea cinică a opiniei publice 
funcţionează ca avertisment complex, 
strategiile denunţate reprezentând capcane 
în care manuscrisul însuși cade zgomotos 
(cel puţin pentru cei mai puţin fascinați de 
"ce-ar fi dacă..." sau furaţi de retorica per- 
siflant-înflăcărată). 

Nu lipsa de informare, erudiție sau 
originalitate i s-ar putea reproşa lui Beinhart 
(deși, pentru a utiliza un exemplu la 
îndemână, chiar unul dintre cele mai recente 
seriale de top ale HBO, Westworld, 
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prelucrează un thriller sci-fi scris de Michael 
Crichton încă din anii '70, bazat tot pe gre- 
şelile de proiectare ale unui univers alternativ, 
atent-controlat; diferenţa rezidă în acţiunile 
aparent haotice ale androizilor dintr-un parc 
tematic versus cele ale umanității în derivă 
a valorilor și reacțiilor din American Hero). 
Distopia e la locul ei, poate prea la locul ei 
şi prea ancorată în imediat pentru un roman 
ce pornește ca farsă și pierde, pe parcurs, 
din umor, disipându-se între romance și 
intrigă polițistă, poveste de budoar și flagelare 
acidă a unui sistem greu de digerat pentru 
mulți. Tocmai încrederea nedisimulată în 
aprecierea de către o masă compactă, 
admirativă, căreia îi oferă exact ceea ce-și 
dorea să audă sau era înclinată să creadă în 
viaţa cotidiană, constituie tușa groasă a unui 
roman căruia nu-i lipsesc pasajele inspirate. 
urtarea excesivă a unei anumite 
secțiuni a publicului (nu neapărat 
neprietenoasă unui regim anume, 
ci  deranjată de ideea conflictelor 
internaționale accentuate, televizate, și a 
efectelor sociale și psihice incontestabile), 
senzaționalismul deghizat în bună cunoaștere 
a unor culise ce aduc un public vast în faţa 
ecranelor de tot felul, interminabilele note 
de subsol gândite ca structură de rezistență 
a unor teorii pe care unii vor fi inevitabil 
tentaţi să le ia de bune (cum se întâmplă 
adeseori), capitalizarea unei epoci tulburi 
și transformarea ei în momeală pentru exact 
acea industrie cinematografică criticată pentru 
lipsa-i de moralitate în goana după câștig 
învăluie o carte cu potenţial interesant în 
aura unei onestități bine mimate și sacrificate 
cu bună-știinţă. Dacă teza declarată a lui 
Beinhart e de a expune modul în care 
administratiile se servesc de plăsmuiri 
postmoderne pentru a-și justifica inițiativele 
militare!, pretenția de a construi o narațiune 
ce explică faptele cu mai multă acuratețe 
decât versiunile oficiale anihilează granița 
dintre ficţiune și non-ficțiune, înscriindu-se 
în moda conspiraționistă nu complet 
inofensivă a ultimelor decenii, suficient de 
complicate și confuzionante în sine. 


! http://www.truth-out.org/buzzflash/ 
commentary/larry-beinhart-explains-the- 
narratives-of-war----bush-had-a-story-and- 
boy-has-he-stuck-to-it/2556-larry-beinhart- 
explains-the-narratives-of-war----bush-had- 
a-story-and-boy-has-he-stuck-to-it 
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Manipulare mediatică — studii de caz 
pe bandă rulantă. Dacă ar fi să caut un titlu 
relevant pentru cum a arătat începutul lunii 
februarie în sfera socială românească, 
probabil că acesta ar fi cel mai potrivit. Trasă 
în două direcţii diferite de canale mediatice 
influente, opinia publică s-a frânt mai abrupt 
ca niciodată în ultimii ani. De o parte, 
audienţele televiziunilor conectate politic cu 
partidul câștigător la alegerile din decembrie 
au primit porții uriașe de teorii ale 
conspirației. Dublate de un naționalism 
gregar, cu sloganuri nouăzeciste în frunte 
("Nu ne vindem tara" etc), anti-corporatist, 
de demonizare a președintelui. De cealaltă, 
utilizatorii de media online și de rețele so- 
ciale au început vânătoarea simpatizanților 
Guvernului din lista de contacte și, eventual, 
linşarea lor publică pe peretele de Facebook. 
Au ridiculizat pensionarii ieșiți să protesteze 
la Cotroceni și au ignorat convenabil toate 
măsurile sociale puse în fapt de Guvern. De 
ambele părti s-au vehiculat mai degrabă 
materiale cu opinii inflamatoare decât 
informaţii și date factuale. Canalele media 
care au hrănit diviziunea dintre "cele două 
Românii” au operat o selecție drastică a 
faptelor, concentrându-se (adesea exclusiv) 
pe cele care servesc punctului lor de vedere. 
Realitatea a devenit împărțită, pentru mulți, 
între "ciuma roșie" și "iohanniști/soroșiști”. 
Între alb şi negru. Când, de fapt, ea e plină 
de griyxi. 

h vremuri în care mass-media 

creează animozități atât de puternice 

în societate, revizionarea filmului 
Înscenarea (Wag the Dog), regizat de Barry 
Levinson în 1997, e mai mult decât 
binevenită. În scop terapeutic, de limpezire 
a minţii și de vindecare a rănilor sociale. 
Cu dialoguri zbârnâind de inteligenţă, co- 
scrise de David Mamet, și cu o poveste ce 
are la bază un roman de Larry Beinhart, filmul 
e ca un curs de aproape două ore despre 
manipularea mediatică. Despre cum se 
construiesc știrile false pentru a distrage 
atenţia publicului, cum sunt concepute 
argumentele emoţionale menite să le 
eclipseze pe cele raționale, cum funcționează 
politica după tipicul unei mașinării de show- 
business. Cu accent pe scandal, conflict și 
stârnirea unor emoţii ieftine. 

"De ce dă un câine din coadă? Pentru 
că e mai deștept decât ea. Altfel, coada l-ar 
mișca pe câine". Așa sună introducerea 
filmului. Metafora devine clară pe parcurs. 
Mass-media ar trebui să fie "coada" care se 
mișcă așa cum îi dictează interesul public. 
Dar când cei ce patronează canalele media 
se adresează unui public needucat sau vulne- 
rabil, atunci "coada îl mișcă pe câine", adică 
mass-media dictează consumatorilor ei ce 
să gândească și definește interesul public. 
Jocul de cuvinte oglindește strategiile de 
manipulare mediatică aproape omniprezente 
astăzi în jurul nostru. Iar povestea care urmea- 
ză în continuarea filmului întregește tabloul 
cu detalii expuse pe ton relevator-ironic. 

Intriga de la care pornește Înscenarea 
e implicarea unui președinte american fictiv 
într-un scandal sexual — cu trimitere clară 
la relaţia dintre Bill Clinton și Monica 
Lewinsky, proaspătă în memoria privitorilor 
la data lansării filmului. Pentru a salva 
imaginea șefului de la Casa Albă și a nu-i 
distruge șansele la un nou mandat, e chemat 
Conrad Brean (Robert De Niro). Deși nu i 
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se atribuie o titulatură clară, deducem rapid 
căel joacă rolul de "magician" în manipularea 
imaginii publice, operând la limita legalității 
și moralității (și adesea dincolo de ele) pentru 
a păstra curată reputația președintelui. Strate- 
gia lui e simplă: pentru ca presa să nu vor- 
bească prea mult de scandalul sexual, e nevoie 
de un subiect cu valoare de știre mai mare. 
Mai exact, de un război. La exclamarea 
exasperată a  consilierei de imagine 
prezidenţiale "Dar nu ne putem permite un 
război!", Conrad Brean răspunde relaxat. Nu 
va fi un război real, ci doar "aparent", adică 
va exista doar în mass-media. "Dar publicul 
nu va afla?" continuă consiliera. "Cum?" vine 
replica însoţită de un zâmbet cinic. 

Câtă vreme publicul gândește ceea ce 
îi dictează mass-media, iar aceasta din urmă 
livrează ce primeşte de la politicieni abili, 
manipularea devine o stare de fapt greu de 
combătut. Cheia de succes a acestui lanț 
cauzal e reprezentată de experții în comu- 
nicare (aici eufemism pentru manipulare, de 
fapt) din spatele politicienilor. În cazul de 
faţă, Conrad Brean apelează pentru crearea 
războiului fictiv nu la un strateg militar, ci 
la un producător de la Hollywood, Stanley 
Motss (Dustin Hoffman). Pentru că, nu-i așa, 
"războiul e show-business". Câștigarea ade- 
ziunii publicului la cauza militară e gândită 
de cei doi și de o întreagă echipă de "creativi", 
folosind ingrediente de marketing și relații 
publice: un slogan, un refren ușor de reținut, 
un scenariu de tip problemă-soluţie etc. Cu 
ușurința cu care ar vinde un detergent de 
vase, Brean și echipa reușesc să convingă 
presa şi, implicit, americanii să "cumpere" 
războiul, să creadă în el și să se implice. 

eşi în mod evident construit ca 

o satiră, filmul Înscenarea 

reprezintă o  (re)vizionare 
extrem de utilă pentru descifrarea sensului 
și a intenţiilor din spatele campaniilor 
mediatice săvârșite în imediata noastră 
apropiere. Sau, cel puţin, pentru păstrarea 
unei minți răcorite în consumarea zilnică a 
mesajelor din presă care aţâtă emoţii 
puternice. În plus, el oferă un cod de 
interpretare nu numai pentru ce se întâmplă 
"în ograda noastră”. Ci și peste Ocean, dacă 
ne gândim la felul în care administrația Trump 
flutură în faţa publicului marota "dușmanului 
comun", venit din exterior, și la instaurarea 
"faptelor alternative" şi a "post-adevărului" 
în discursul public. 
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Şi numărul 11-12/2016 al Familiei e de 
păstrat în bibliotecă, alături de celelalte numere, 
nu pentru că e sub formă de carte, ci fiindcă e 
foarte bun. Prima parte este dedicată preminaţilor 
revistei orădene, adică Anei Blandiana, Mariei 
Berenyi, Doinei Cetea, Mariei Hulber, Irinei 
Petraș, lui Cassian-Maria Spiridon, Mircea 
Mihăieș, Mircea Petean, Gellu Dorian, Nicolae 
Prelipceanu 9 Sunt, apoi poezii, proze, teatru, 
cronici, recenzii. Dar nu cumva să ratati, din 
viteză, din neatentie, eseul lui Al Cistelecan, "Mic 
manual de citire imposibilă" Sau, dacă v-aţi apucat 
să-l citiţi, să nu-l abandonaţi, contariaţi fiind de 
cele scrise, uneori, acolo, de către criticul literar. 
Merită dus până la capăt fiindcă e, în fond, un 
semnal de alarmă pentru cei care scriu, pentru 
cei care citesc, pentru cei care cred în puterea 
poeziei. Am ales, pentru noi, toți, un fragment 
din acest minunat eseu: "Cititul de poezie nu 
ne trimite doar înapoi la stupoarea nașterii sensului, 
ci mult mai înapoi, până la stupoarea nașterii 
limbajului; ba chiar a sunetului elocvent și 
semnificant ca atare, la trecerea de la behăit la 
cristalinitatea unui sunet. Cititorul nu, dar poetul 
trăiește (retrăiește) întotdeauna acea spaimă fericită 
— inaugurală, întemeietoare — care îmbină gestul, 
sunetul, semnul și sensul în potențial comunicativ 
și simbolic. Retrăiește condiția materială (o 
materie mută care visează imperativ să vorbească) 
a limbajului înainte de a trăi conditia lingvistică 
a acestuia; nici nu mai vorbim de condiţia 
semantică, mult prea tardivă. Vede ca materii 
abia pregătite să intre deodată în sinteză gestul, 
eufonia, scriitura și semnificația. Și vede dincolo 
de limbajul articulat și decantat: vede rădăcina 
corporală a limbajului, simte limbajul ca spasm 
corporal (prelucrat), ca dans imitativ al muteniei 
pre-lingvistice (cam așa cum îi explica Socrate 
lui Hermogenes). Parcurge mai întâi spasmul 
informului și al informităţii. Poetul retrăiește 
extazul numirii lumii, deodată cu panica împietririi 
acesteia; bucuria specificării și diferenţierii 
obiectelor și teroarea prinderii acestora în latul 
cuvântului. Puterea de a investi lumea cu identități 
clare e însoţită totdeauna de groaza de a o 
imobiliza în abstracții; fascinația nomothetică 
are pe revers culpa prinderii lumii în capcana 
fixității. Cuvintele unui poet sunt făcute din 
materia amestecată a entuziasmului și a panicii." 


SCRIITORUL, UN AMORAL 


Prozatoarea Gabriela Adameşteanu 
răspunde câtorva întrebări ale prozatorului 
Dan Stanca, iar interesantul dialog dintre cei 
este găzduit de Luceafărul de dimineață (nr.12/ 


2016). Chestionată despre actul scrisului și 
morala scriitorului, doamna Adameşteanu dă 
un răspuns mai amplu, din care noi am 
desprins doar ultima parte: "Nu cumva talentul 
scriitorului dă încărcătura morală a cărţii? 
Mărturisesc că sunt derutată pe acest teren, 
unde nu lucrez decât cu instinctul de prozator. 
Un prim moment de derută mi l-a dat celebrul 
roman nonfictiv "Cu sânge rece" al lui Tru- 
man Capote. Eram uluită că acei criminali 
cu sânge rece ai unei familii fericite puteau 
fi sondaţi, explicati, analizați atât de magis- 
tral, cum a făcut-o Capote, aducându-i până 
la punctul în care s-ar fi putut declanșa 
înțelegerea și compasiunea cititorului fată de 
marile lor frustrări. Eu, însă, am rămas cu 
sentimentul de oroare și dezgust față de ei. 
Dacă simțul moral este important pentru 
prozator, el trebuie cât mai bine ascuns, există 
riscul să cazi în capcanele eticismului. Ceea 
ce predomină în lume în acest moment este 
ideea de "tiraj", de "vânzare". Este o perioadă 
accentuat comercială, dominată de 
marketingul autorului, aflat pe primul loc, 
după care urmează marketingul cărții. 
Conţinutul ei trebuie să aibă cârlige ca să 
agate cititorul. În privința simțului moral al 
scriitorului, așa cum vezi, nu știu ce să spun. 
Când am început această profesiune, eram 
marcată de vinovăția celui care ia bucăți din 
viaţa ceorlalţi (dar și a lui, deci un anume 
exhibitionism) ca să-și scrie cărţile. Noaptea 
s-a întâmplat să-mi visez prototipuri de 
personaje care îmi reproşau acest lucru. Din 
acest punct de vedere, scriitorul dintotdeauna 
mi s-a părut amoral." 


A VENIT EXPRESUL! 


O nouă revistă apare la Iași, Expres cultu- 
ral, prilej cu care salutăm iniţiativa directorului 
ei fondator, poetul Nicolae Panaite. În primul 
număr al lunarului de 24 de pagini semnează, 
printre alții, Liviu loan Stoiciu, Nicolae Cretu, 
Alexandru Zub, Gellu Dorian, Adrian Alui 
Gheorghe, Nichita Danilov, Paul Gorban, Cas- 
sian Maria Spiridon, Cătălin-Mihai Ștefan, Cătălin 
Mihuleac, Mihaela Grădinnaru, Radu Andriescu, 
Dan-Bogdan Hanu, Florin Faifer, Liviu Papuc, 
Mircea Platon, Emanuela Ilie, Călin Ciobotari, 
Constantin Pricop, Cătălin Turlic, Flavius 
Paraschiv. Paginarea aerisită, conținutul consistent 
și numele din echipa revistei sunt argumente 
pentru a spera că noua apariţie va fi una de durată 
și de calitate. Drum bun! 


ROȘIORII DE VEDE 


DESPARȚIRILOR o 
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Nefericirile vin din repetitivitate. Doar alternanţa binelui cu reversul său, care poate fi 


însă un bine pentru altcineva, dau un sens celei numite de oameni, în genere, viaţă, trăire... 
Bombardamentul cu jocuri pe video, pe calculatoare, în cazinouri sau în sălile tot mai numeroase 
de profil, deschise pretutindeni în lume, pun omul față în faţă cu... ce? Cu șansa? Cu sentimentul 
ciudat al unui noroc fără vreun beneficiu real că l-a învins pe adversar, unul virtual, evident, 
în lungul drum al unei zile în care, dacă parcurgea, cu greu, e drept, literele unei cărți, chiar 
și modeste, poate s-ar fi apropiat mai mult de sine... 

Sau dacă ar fi ascultat muzică, de alt gen decât acela care îti stârnește adrenalina (altminteri 
bună la funcționarea optimă a inimii și a circulaţiei), n-ar mai crede informaţiile specialiștilor 
psihologi, tot mai numeroși, căci, nu-i așa?, lumea nu e nebună să mai aibă nevoie și de psihiatri 
decât în cazuri extreme (oho, sunt nenumărate și acestea), că Mozart e bun pentru dezvoltarea 
unei stări propice inteligenţei, Chopin pentru stările de spleen și funeste, Beethoven ce în surzenia 
lui auzea mai multe decât miliardele de oameni de azi, obișnuiți să deosebească doar ninu-ninu, 
sunetele salvărilor, de ninu-ninu, sunetele mașinilor poliției... 

Poate sunt depășit complet de ceea ce se întâmplă și patruzeci și opt de ani de muncă am 
încercat să mă mint că totul e peren și, Cavaler al tristei Figuri, am încercat să mă strofoc să 
rămân neschimbat... Poate tot acest sentiment de inutilitate vine din efortul depus pentru a 
recompune lumi dintr-un univers ce mi se părea încă accesibil... Acum bat cuie în carduri strâmbe 
și citesc despre găurile negre din universul bănuit și despre teoria corzilor lui Eduard Witten, 
restul e lângă mine, și suferința din romanele bune, și binele, și răul celorlalți... Doar pădurile 
tinere îmi dau speranta că nu va mai avea cine să le căsăpească. 


llustraţiile din acest număr reproduc lucrări ale artistei 


RENEE RENARD 


WWW IE VIStaOrIZONL.IO 


CRONICA _ MĂRUNTĂ 
ANEMONE POPESCU 


Caragiale, azi. Vlad, ultimul Caragiale (II) din primul număr din 2017 al revistei Apostrof 
e însoţit pe copertă de fotografiile lui Tușki Caragiale și Madelaine Lipatti, ale lui Vlad Cara- 
giale și a Simonei Lemaire-Caragiale. Iar în revistă citim un lung dialog realizat de Ion Vartic 
și Anca Daniel Mihut cu Simone Lemaire-Caragiale. Cei doi vor să afle cum era nepotul lui Ion 
Luca. Simone Lemaire-Caragiale, ultima soţie a lui Vlad, explică: "Vlad mi-a spus că a avut 
ocazia să-l vadă pe Mateiu, deoarece acesta era certat cu bunicul său, respectiv cu bunicul lui 
Vlad. Dar într-o zi, când Vlad era foarte tânăr, Mateiu a venit să-l vadă. Vlad își amintea că 
Mateiu era sumbru, ceremonios, impresionant și i-a spus: "Trebuie să-ți schimbi numele în Ca- 
ragiale!. După asta a plecat, Vlad nu l-a mai revăzut, dar a rămas marcat pentru totdeuna de 
întâlnirea cu unchiul său. Apoi Vlad mi-a mai povestit ceva ce m-a care m-a bulversat, un alt 
episod cu Mateiu, pe care îl știa de la mama lui, petrecut la Berlin, atunci când murise Ion Luca 
Caragiale. Vlad povestea că Mateiu a intrat în cameră, și-a văzut tatăl mort, a stat la picioarele 
patului, l-a privit timp îndelungat fără să se apropie și a plecat fără să spună nimănui nici un 
cuvânt". Știrile senzaţionale despre ultimul Caragiale continuă. Cei doi obţin de la Simone Lemaire- 
Caragiale ș și alte mărturii importante pentru înțelegerea lui Vlad: 

"Vlad i-a întâlnit pe Cioran și pe Ionescu. Să vă spun ceva. În ziua în ziua în care în România 
a avut loc ceea ce se numește ' 'revoluție”, atunci când familia Ceaușescu a plecat cu elicopterul 
prezidențial, toti prietenii din împrejurimi, toate rudele au venit la noi acasă spunând: Tată! Nenorocirea 
s-a terminat!' Vlad a deschis doar ușa la un moment dat și ne-a spus: 'Nu e așa de simplu cum 
credeţi'. Vlad a fost victima acestei situații. Își adora tara, de aceea a fost întotdeauna în doliu 
după tara sa" 

Poetii, azi. Este rândul poetilor din Banat să fie în prim-planul anului 2017. Să scrie istorie. 
Un film al lui Tudor Creţu ne amintește că în curând Serban Foarţă împlinește 75 de ani, un 
volum de studii ne amintește că în martie Eugen Dorcescu va împlini 75 de ani. În Apostrof nr 
1/ 2017 lon Pop scrie despre poezia lui Gheorghe Azap, iar în primul număr din Discobolul lon 
Pop publică un studiu despre Octavian Doclin, probabil din a sa panoramă a poeziei române. 

Dar romancierii? În revista de literatură Corpul T, nr. 4/1011 , într-o amplă anchetă la care 
participă câteva zeci de critici/ istorici literari, cititorul poate să afle "Cele mai bune romane din 
1990 până azi". Primele zece romane ar fi, rezultă din ampla anchetă, Orbitor, Pupa russa, Simion 
liftnicul, Rădăcina de bucsau, Asediul Vienei, Teodosie cel Mic, Amantul colivăresei, Coaja lucrurilor 
sau Dansând cu Jupuita, Exuvii, Cartea șoaptelor. Ce a votat, în 2011, Dan C. Mihăilescu? Dan C. 
începe cu Orbitor, continuă cu Aripile arhanghelului Mihail, Degete mici, Simion liftnicul, Asediul 
Vienei. Nicoleta Sălcudeanu alege doar trei romane (din cinci, cât era invitat să numească fiecare): 
Asediul Vienei, Simion liftnicul, Amantul colivăresei. Cornel Ungureanu începe și el cu Asediul 
Vienei, continuă cu Orbitor și așază pe locul al treilea Bună seara, copii de Radu Pavel Gheo. L-am 
întrebat pe Cornel Ungureanu ce romane ar reține în 2017. Mi-a răspuns, după momente de cugetare 
fericită, că ar pune în primele trei romane, de data asta, Asediul Vienei, Cartea șoaptelor ș si DiscoTitanic. 
Ar mai numi și câteva cărți ale timișorenilor, mai tineri sau mai vârstnici. Și își face autocritica: a 
uitat în 2011 un roman al lui Alexandru Potcoavă. Apărut in 2005. 

Dar profesorii? În Adevărul de Week-end Nicolae Manolescu publică un excelent articol 
pornind de la întrebarea "De ce nu sunt căutați adevărații vinovaţi?" Eminentul profesor arată că 
în ultima vreme s-au descoperit multe plagiate și massmedia a trăit o adevărată frenezie a demascării 
plagiatorilor. Un cutare șef de guvern a plagiat, dar nu doar el, ci și un ministru, dar și un general, 
dar și câțiva șefi/ şefe din justiţie. De ce ne ocupăm doar de tezele de doctorat plagiate, de ce nu 
ne ocupăm și de conducătorii de doctorat? De cei care girează calitatea tezei? 

De ce să ne mai ocupăm de ei? Unul era prim ministru și a ajuns în pușcărie pentru altele, 
nu pentru că a condus teze plagiate, altul era (este?) general făcut peste noapte și profesor tot 
peste noapte și ministru ...Unde să căutăm vinovatii? 

Poate sunt cei care pleacă prea repede. Ion Simuţ editează, prefaţează, ne oferă o carte extraordinară 
de/ despre Iustin Popfiu, O privire fugitivă preste literatura română și lipsa unei istorii critice a 
literaturii române. Cartea lui Iustin Popfiu data din 1879. S-a născut în 1841 și a trăit până în 1882. 
E dintr-o generaţie de erudiţi, dintr-o "școală ardeleană" care, arată Ion Simuţ, poate defini încă 
scrisul românesc. Când ne vom întoarce de Radu Mareș, carte definitorie pentru geografia literară 
a Bucovinei nu anunţa (sau anunța?) alt roman, definitoriu pentru Basarabia. Apare postum, intitulat 
Odesa în Vatra, nr.1 1-12/ 2016 cu prezentarea lui Dan Culcer. Un roman postum. Să încercăm să 
citim și cărțile posibile ale literaturii române... Să-i iertăm, totuși, pe cei duși prea repede. 
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CU BADEA CÂRTAN PRIN LA CIOTAT 


AN T. MORAR 


Trebuia să vină pe 24 ianuarie. Mă 
sunase, cu cîteva zile înainte, Sevastian Hulub 
din Barcelona să mă întrebe dacă sînt de 
acord să-l întîlnesc. A trecut pe la ei, pe la 
redactia RoBarna. Mă uit, da, au publicat o 
fotografie şi un mic text. Mi-a spus că e un 
om care vine de foarte departe, din America 
Latină, unde a umblat doi ani de zile pe jos, 
iar acum se îndreaptă spre casă. "Pare ciudat, 
dar nu e,e un om pasionat" — m-a asigurat 
Sevastian. M-am gîndit că 24 ianuarie e o 
zi potrivită să mă întîlnesc cu un român, aici, 
în La Ciotat. Sigur, doi sîntem prea putini 
pentru Hora Unirii, dar de stat la o cafea 
sîntem suficienti. 

m căutat cu atoateștiutorul 

Google ce și cum cu globe- 

trotterul nostru: Mirel Magop 
e cunoscut mai ales pentru că a refăcut, în 
zilele noastre, în mileniul nostru, drumul lui 
Badea Cârtan spre Roma, în întregime, pe 
jos. De aceea i se mai spune chiar așa, Badea 
Cârtan. Are și o adresă de mail cu numele 
ăsta. Mi-am adus aminte că am citit, pe când 
eram elev în școala general, o carte, Prin 
vama cucului. Viata lui Badea Cârtan. 
Autorul nu mi l-am mai amintit, dar internetul 
și-a făcut datoria: Octavian Metea. Am fost 
impresionat atunci de țăranul care-și depășise 
condiţia, care a trecut munţii clandestin... 
Nu-mi mai aduc aminte exact conţinutul 
cărții, dar îmi este foarte clar cine a fost Badea 
Cârţan, coborit de pe Columnă, la Roma (a 
zis cineva asta, așa mi se pare). Acum îmi 
dau seama că putea prinde un loc în întrecerea 
"Mari Români" de la TVR. 

Și cum stăteam eu așa și mă gîndeam 
la toate astea, dar și la altele, păstrînd un 
pas hotărât, pe traseul meu zilnic pe la Mugel, 
apoi, în coborîre, prin Vechiul Port, spre 
promenadă și plaje, sună telefonul. Era chiar 
Mirel Badea Cârţan. Vorbea de pe un număr 
franțuzesc. Cum eram pe 23 ianuarie, îi spun: 
deci, ne vedem mîine, nu? Cînd ajungeti? 
— "Păi, am ajuns deja, cu o zi mai devreme... 
Sînt în La Ciotat" 

Gata, îmi întrerup traseul și merg să-l 
întîlnesc la intrarea în Parcul Municipal. Imi 
spusese că știe cum arăt. N-a fost problemă 
să ne întîlnim, i-am văzut de departe silueta 
înaltă, cu un rucsac mare în spate și unul 
mai mic în faţă "pentru echilibru". Pe rucsacul 
din spate e fixat un tricolor, trecut prin multe, 
vizibil marcat de ploile de pe traseu. Un steag 
plimbat de-a lungul drumului, precum oglinda 
lui Stendhal. 

—Am ajuns mai repede pentru că am mai 
şi făcut auto-stopul, parcă nu mai am răbdare, 
vreau să ajung acasă, după mai bine de doi 
ani... M-a adus cineva din Aubagne pînă 
aici... 

Deci, avem un musafir venit cu o zi mai 
devreme, cum procedăm? Parcă nici 
întrebările nu-mi sînt pe limbă, întîrziie.. 

Îl întreb dacă-i e foame, deși sîntem după 
ora trei după amiază, cînd restaurantele din 
Franţa trag oblonul. Aici dacă nu te-ai așezat 
la masă între doisprezece și două, salut, nu 
te mai servește: "Ne pare rău, a plecat 
bucătarul". Între prînz și cină mai poţi prinde 
ceva chioșcuri, în sezonul estival, cu 
sandvișuri. Dar acum, iarna, nu ai unde mînca, 
doar la fast-food- uri, dar astea sînt departe 
de centru, unde ne aflăm noi. Îmi răspunde 
că nu-i e foame. Deci, cu asta am rezolvat-o. 
Dar o cafea tot putem să bem împreună. 
Ajungem în Portul Vechi și ne așezăm la 
un fel de berărie, La Civette, unde n-am mai 
fost niciodată, de patru ani de cînd locuiesc 
în La Ciotat. "Ar merge o bere?" Da, merge 
o bere, îmi confirmă. Apoi trecem și pe cafea. 

Mă uit la românul venit cu o zi mai 

repede, are o barbă care-l face să semene, 


mi se pare mie, cu Don Quijote interpretat 
de Peter O'Toole, în Omul din La Mancha. 
Cum vine din Spania, comparaţia mi-e și 
mai la îndemînă. Nu-i spun asta, el vrea să 
fie Badea Cârţan. Ne privim în tăcere.. 

Marea mea problemă, care mă și apasă, 
e că nu am cum să-l găzduiesc. Îi spun asta 
din start, nu vreau să păstrez ambiguitatea. 
Nu am unde, Carmen e cu gripă, e complicat. 
Nu se aștepta să-l găzduiesc, are cortul cu 
el, trebuie să-și găsească un loc în care să-l 
ridice pentru o noapte... Vine berea, începem 
să legăm discuţia. li pare bine că ne-am văzut 
pentru că vrea să-mi ceară părerea despre 
cărțile pe care vrea să le scrie. Una din ele 
e o carte-joc, Toate orașele din România. 
Nu intru în amănunte. Aflu doar că întreaga 
nebunie (în sens plăcut) cu drumeția asta 
necontenită s-a născut din dorinţa de a vedea 
toate orașele din România. De a le vizita 
pe toate, pe jos. Să fie primul român care a 
vizitat toate orașele țării. Și-a făcut un 
program, cu termene de vizitare. Numai că, 
în 2004, planul lui a fost dat peste cap, au 
mai apărut douăzeci și șapte de orașe din 
mijlocul unor comune mai răsărite. Așa că 
proiectul i s-a întins cu niște luni. 

A dus gândul la capăt timp de trei veri, 
însumînd 11.000 de kilometri. Între timp, 
cineva i-a spus că merge pe jos ca Badea 
Cârţan. L-a interesat personajul, a citit despre 
el, și-a pus în cap să-i calce pe urme, și la 
propriu, și la figurat. A făcut pregătiri, a căutat 
sponsori, a mers în Cârțișoara, satul 
personajului... A căutat cizme, cojoc, traistă, 
totul ca la carte. La Cartea pe care e pregătit 
să o scrie. Nu insist pe tema asta, chiar aștept 
memoriile. (Mi-a trimis pe mail, ulterior, 
niște pagini foarte interesante. Scrise alert, 
cu sufigientă auto-ironie...). 

ntre timp, a trecut peste oraș o perdea 

de ploaie, s-a oprit, apoi vîntul a 

plimbat norii și a lăsat un cer senin. 
Am ajuns la cafea. Măcar nu va ploua atunci 
cînd Mirel își va întinde cortul. Sînt trist 
cînd mă gîndesc la asta, la faptul că n-am 
cum să-l ajut. Încă o dată viaţa e nedreaptă: 
eu o să dorm la căldură, el se va adăposti la 
marginea orașului, pe jos, în cort. Îmi exprim 
încă o dată părerea de rău, iar el zîmbește 
sincer și îmi zice să fiu liniștit, nu e nici 
cea mai mică problemă. Nu-i ger, nu-i viscol, 
e obișnuit să doarmă în cort, face parte din 
povestea călătoriei. Iar o călătorie lungă 
înseamnă austeritate. Duci cît poţi să duci 
în spate, restul nu te interesează. Totul e 
drămuit. 

Bun, zic, dar un bărbat singur plecat 
prin lume, întîlnind atîţia oameni... nu ajunge, 
cumva, să se îndrăgostească pe drum? 

- Mereu mă îndrăgostesc. Dar îmi trece 
repede. Îmi dau seama că nu ar merge.. Poate 
fi doar o atracţie fizică temporară. Oricum, 
eu nu subestimez puterea dragostei, ar fi 
singura putere înstare să mă,,ancoreze "! 

Nu insist, deşi sînt convins că, bărbat 
atrăgător fiind, învelit în misterul călătoriei, 
a lăsat ceva inimi bătînd mai tare la gîndul 
lui. Poate vom afla din carte. 

-Dar alte aventuri? 

- Am fost prădat în Argentina. Norocul 
meu a fost că hoţii erau începători și că, după 
discuții cu ei, au plecat cu mai puţine obiecte 
decît îmi luaseră iniţial... 

Îi spun că și eu am avut o idee de mers 
pe jos, refacerea călătoriilor Apostolului 
Pavel, ca o expediţie ecumenică. Mirel, însă, 
nu crede c-ar putea merge în grup. Au fost 
doar câteva etape în care s-a însoțit cu alți 
călători întîlniți pe drum. Dar nu s-a putut 
adapta. "Fiecare cu ritmul lui, cu bioritmul 
lui, cu gîndurile lui... Nu, călătoriile lungi 
se fac de unul singur". Nu, n-ar fi fost bun 


de apostol, dar ideea o reţine. Poate iese 
ceva... 

Și cu încălțămintea cum se descurcă? 

-La început mergeam la noroc cu papucii. 
Au fost perechi cu care mergeam și două 
mii de kilometri și au fost unii care s-au rupt 
după o săptămînă. Acum am experienţă și 
știu ce să iau. Ultima pereche de bocanci 
m-a ţinut tot anul în America de Sud, cinci 
luni înainte (prin Europa) si două săptămâni 
după ce am ajuns. 

erminăm și cafeaua, se înserează, 

dar încă nu e ora de culcare. Mă 

gîndesc să-i arăt ceva cu care noi, 
locuitorii din La Ciotat, ne mîndrim. Eden 
Theatre, cel mai vechi cinematograf din lume 
încă în funcţiune. Îi spun că aici e leagănul 
cinematografului, iar Mirel îmi spune că, 
după informaţiile lui, ar fi Lyon-ul. Adevărul 
e partial: fraţii Lumière au locuit la Lyon, 
dar vacanţele și le făceau pe domeniul lor 
din La Ciotat. Într-o astfel de vacanţă au 
filmat Intrarea trenului în Gara Ciotat și 
Stropitorul Stropit, prima comedie și, totdată, 
primul film în care s-au dat indicaţii de regie. 
Grădinarul care uda florile a primit 
următoarea indicație: "Te comporti normal, 
ca în viată". Și, de atunci, cam asta a rămas 
ambitia cinematografiei, să se comporte ca 
şi cînd ar fi adevărată, nu doar o iluzie 
proiectată pe un perete. Mai am un disconfort: 
cînd mergem spre Eden Theatre, el are doi 
saci (în spate și în faţă), iar eu sînt cu mîinile 
în buzunar. Íl întreb dacă nu vrea să-l ajut. 
Iar el: "La ce?!" (Cîte kilograme are toată 
încărcătura? Treizeciși cinci în spate și zece 
în față). Imi spune că după ce încheie o 
călătorie toată coloana i se dilată, devine 
mai înalt cu cîţiva milimetri și are dureri 
de spate. Dar în timpul călătoriei totul trebuie 
dus în spate, așa e regula. 

Mai am o întrebare: câți kilometri 
înseamnă o etapă? 

-În Turul Romaniei s-a întîmplat o 
singură dată să fac 54 km, iar cînd am fost 
Badea Cârţan o dată 52. În America de Sud 
am mers 38 de kilometri într-o zi (record 
sud-american) și a doua zi 23 de kilometri, 
fără oprire, pentru că eram în Peru, în 
Cordiliera Blanca, lîngă Huascaran (la 
înălțimea de 6700 m) locul cu cea mai mică 
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valoare a gravitației. Nu e atunci despre 
asta. Am crezut ca am întinerit brusc! 

Rîdem. Face o poză cu Eden Theatre. 
Are mii de poze de peste tot. Ar putea face 
o expoziţie de kilometri de poze... 

Il întreb ce face de mîine încolo. Va 
merge să vadă faleza de pe Route des Crê- 
tes, cea mai înaltă din Europa, în drum spre 
Cassis. (Ce chestie, zice, nu știam cum să-i 
explic celui care m-a adus de la Aubagne 
cuvîntul faleză. Pînă cînd s-a prins el și mi-a 
spus pe franțuzește, ah, falez — falaise n.m.) 
Il întreb dacă are hartă şi-mi spune că nu 
are nevoie. I s-a dezvoltat un spirit de orien- 
tare foarte bun. În Europa, mai ales, totul e 
atât de bine indicat, trebuie doar să știi unde 
vrei să ajung. Drumurile nu mai sînt încurcate. 
Pe jos e mai greu să te rătăcești. 

Îi spun că-l voi însoţi pînă în locul în 
care își va pune cortul. Știu o zonă, spre 
Mugel, unde am văzut vara niște turiști 
înoptînd. Ne ducem acolo și tristețea mea 
crește. E greu de explicat... Ajungem, scoate 
lanterna, examinează, îi convine. Îl las să 
se aștearnă și am sentimentul nu că-l las, ci 
că-l abandonez... 

m avut o noapte agitată, n-am 

reușit să adorm. Apoi m-am 

trezit de dimineaţă și m-am dus 
să-l mai prind acolo, demontînd cortul. Am 
luat niște croissante și o sticlă cu cafea. Mirel 
nu mai era. Nu mai rămăsese nicio urmă. 
Mi-a trecut prin cap că totul a fost doar în 
imaginaţia mea de dromoman refulat. Pînă 
peste trei zile, cînd am primit un mail de la 
Mirel: a ajuns la Torino, va pleca cu un 
autocar spre Timișoara, unde va locui la 
fratele lui. N-a dormit acolo unde l-am lăsat 
eu, s-a mutat pe plaja Mugel. 

Ajuns în Timișoara, Mirel mi-a mai 
trimis un mail. Era îngrijorat pentru că i s-a 
spus că nu poate folosi numele de Badea 
Cârţan. A auzit că e o decizie nouă a Acade- 
miei Române referitoare la denumiri istorice. 
L-am liniștit, spunîndu-i că nu-i așa. Și că, 
în fond, chiar dac-ar fi fost așa, nicio decizie 
nu e retroactivă. Dacă ai fost pe Jos din Cârti- 
soara pînă la Roma, dacă ai fost în opinici, 
în cojoc și ai dus cărți în traistă, nicio Acade- 
mie din lume nu te poate obliga să nu fii 
Badea Cârţan. Pentru că tu ai fost deja. 


